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مقدّمة الناشر 
لماذا هذه الطبعة؟ 


عتدما أعلتا -فى مؤسسة الأجيال للترجمة والنشر- عن 
عزمنا على تقديم حي جديدة لأعمال الروائية الفذة» أغاثا 
كريستي» تساءل كثيرون بدهشة واستغراب: "لماذا تجهدون 
أنفسكم وتتكلفون كثيراً من الجهد والعناء وكثيراً من المال 
لإعادة ترجمة هذه الروايات التى تُرجمت إلى اللغة العربية من 
قديم وتداولها الناس لعشرات السنين؟". 

ولكن الحقيقة (التي ربما بدت غريبة) أن الترجمة القديمة 
ذأتها عن النجواتب.عن .هذا السنؤال 4 إذ إن فيها من الأخطاء 
والنقائص ما لا يصلح معه الحال أو يستقيم يغير إغادة الترجمة 
وإعداد طبعة جديدة. وأول تلك النقائص» وإن بدت غيرَ ذات 
أهمية للقارئ العربي ظاهراً» أن أياً من الترجمات القديمة لم تكن 
«شرعية» بالمعنى القانوني؟ أي أن الذين نفذوها ونشروها لم .. 
يحصلوا على الإذن بطباعتها ولم يدفعوا شيئاً مقابل حقوق النشرء 
وبالتالي لم يهتموا بتجويدها أو إتقانها بقدر ما اهتموا بالربح 
العاجل والكسب السريع. 


من هنا جاءت تلك الطبعات القديمة حافلة بالعيوب» حتى 
لا يكاد يصحٌ لمن قرأها أن يقول إنه -فعلا- قرأ شيئاً من كتابات 
أغاثا كريستى. وإليكم جملة من تلك العيوب: 


2000 في الترجمة نقص واسع وحذف كثيرء يكاد يذهب 
-في بعض الأحيان- بثلث النص الأصلي. وما ندري ما الذي حمل 
المترجمين الأوائل على اقتراف هذا الخطأ المتعمّد: أهو لتقليص 
حجم الروايات وتوفير نفقات الطباعة على الناشرء أم لتيسير 
القراءة على القارئ حتى لا يمل من قراءة رواية طويلة؟ ولكن 
مَن قال إن قراءة ما ذف يبعث على الملل؟ الحقيقة أن ما وقع 
من حذف وتقليص واختصار قد أربك القارئ إذ غيّبَ عنه بعض 
التفصيلات الهامة» كما فوّت عليه الاستمتاع بكثير من «اللمسات 
الساحرة» من الأدب الفذ لأغاثا كريستي. 


(0) في الترجمات القديمة أخطاء كثيرة لأنها -بجملتها- 
نتاج عمل فردي متسرع هدفه الربح العاجل كما أسلفناء وهذه 
الأخطاء (وكثير منها ساذج مضحك) أفسدت استمتاع القارئ 
بمتابعة القصة وكانت -أحياناً- عقبة في طريق فهمه لحبكة. 


الأحداث وعقدة الرواية. 


(*) فضلاً عن أخطاء الترجمةء» حفلت تلك الطبعات 
القديمة يما لا يكاد ييتحصى من الأخطاء النحوية واللغوية والإملائية 
وجاءت على غير نْسَقٍ في طبيعة ترجمتها وأسلوب كتابتهاء حتى 
لتجد أن اسْمَي يَطليٌ أغائا الشهيرين» هيركيول بوارو والكابتن 
هِيسْتئْغْز» قد كُتبا بأشكال متنوعة وصور متباينة خلال الروايات» 


وكأنهما مجموعة من الأشخاص المختلفين! 

(5) أما الطباعة فمأساة لا تقل حجماً عن مأساة الترجمة 
وتكاد تنافسها في السوء والرداءة! امتلأت الروايات بالأخطاء 
المطبعية التي لم يحفل بتصحيحها أحدء وصفت أسوأ صف ثم 
طبعت على أسوأ ورق. وما زال أولئك «الناشرون...» يصورون 
طبعة عن طبعة حتى صارت مقاطع كاملة منها مطموسة مستعصية 
على القراءة لا تكاد تبين حروفها وألفاظها. 


(0) ثم اجتهد «الناشرون...») فوضعوا لهذه الروايات أغلفة 
يظنّ معها من يراها أنها ليست سوى قصص فاضحة ماجنة» فكان 
أن أعرض عنها كثير من الناس الذين ظنوا أن صور أغلفتها تعبير 
عن محتواهاء وزهد في هذا الأدب الرفيع كثير من المتأدبين. 


(1) وأباح هؤلاء «المترجمون...» لأنفسهم أن يتدخلوا في 
عناوين الروايات وتبويبها وترتيبها؛ فمسخوا العناوين الأصلية 
واستبدلوا بها ما ظئوه أكثر إثارة أو أدعى لجذب القرّاء. واعتدوا 
على تبويب الروايات فأدخلوا بعض فصولها في بعض» وعلى 
ترتيب مجموعات القصص القصيرة فبعثروا ما كان منتظماً وشتتوا 


(0) وأخيراًء كان العدوان الأكبر على أغاثا كريستى بأن 
نحلوا لها ما ليس -أصلاً- من كتابتها. وذلك أن الناشرين لمّا رأوا 
إقبال الناس على ما حمل اسمها قد طمعوا في مزيد من البيع 
ومزيد من الربح» فجاؤوا بروايات لا يعرف مؤلفوها فألحقوها 
بها ونسبوها إليهاء حتى بلغ ما شر في السوق باسمها مئة وبضع 


عشرة رواية» رغم أن كل ما كتبته من روايات بوليسية (وهي لها 
كتابات أخرى لم تترجّم بعد إلى العربية» كما سيأتي في ترجمتها 
الموجزة) ليست سوى ثمانين رواية لا غير! 


فما الذي فعلناه نحن؟ 


اتصلنا بأصحاب الحقوق (ورثة المؤلفة) فعقدنا معهم اتفاقاً 
ووقعنا عقداً ينص على الحقّ الحصري لنا بالطبعة العربية عبر 
العالم» ودفعنا مبلغاً كبيراً من المال مقابل هذا الاتفاق. بعد ذلك 
بدأنا بمشوار الترجمة الطويل الذي استغرق نحواً من سبع سنوات 
من العمل الشاق الدؤوبء» المتعب والممتع في آنِ معاء ونفذنا 
العمل بالأسلوب التالي: 


)١(‏ الترجمة على مرحلتين: يُترجَم العمل -أولاً- بالكامل» 
نم يُراجَع مراجعة كاملة شاملة وكأنه ترجمة جديدة يقوم بها 
مترجم آخر. وكلا العملين تولاه مترجمون محترفون أصحاب 
خبرة وكفاءة ودراية واسعة باللغتين» العربية والإنكليزية. 

)١(‏ التحرير: وفي هذه المرحلة تمت المراجعة الكاملة 
والدقيقة لكل نص مترججم؛ لغويء ونحوياًء وإملائياً. مع العناية 
بالتفقير والترقيم (وضع العلامات من نقطة وفاصلة وسواهما). 
وتولى هذا العمل واحدٌّ من أفضل المختصين في هذا المجال. 

(") الصف والإخراج:: وقد نقذ هذا العمل 3 أفضل 
مراكز الصف. وبذل في اللخراع من الجهد غايته ليأتي على 
أفضل شكل ممكن. وكان أن وقع الاختيار على قطع الكتاب 


بالشكل الذي يجده القارئ بين يديه بعد استقراء لميول كثيرٍ من 
القرّاء وجد فيه أن الغالبية منهم يفضلون -للروايات- هذا الحجم 
مقابل الحجم الكبير للكتب العلمية وكتب التراث. 


(4) ثم كانت المرابجّعة بعد المراجعة للنصٌ النهائي 
المصفوف للتأكد من سلامته من أي خطأ أو سهو. كل ذلك ابتغاءً 
الوصول إلى غاية الاتقان والحصول على أفضل عمل ممكن يطيقه 
الجهد البشري. ١‏ 

نعم» نحن لم نحقق كتبآً عظيمة من كتب التراث أو نترجم 
أعظم روائع الأدب العالمي» ولكن المرء مطالّبٌ -إذا عمل- أن 
يتن عمله؛ تلك واحدة من وصايا الشرع. ثم إن في أدب أغاثا 
كريستي من الجمال والرقيَ ما يستحق السعي إلى مثله -إذ 
يُتَرجَم- في النص المُعرّب. وأخيراء فإن القارئ العربي الذي 
سيدقع قيمة هذه الكتب مالا من جيبه ثم يصرف لقراءتها ساعات 
من وقته جديرٌ بالحصول على الأفضل. وهذا هو -بالذات- ما 
سعينا إليه في نهاية المطاف. فهل وُفقنا؟ 


نرجو أن نكون» وأنت -عزيزنا القارئ- خير حكم. 


الناشر 


منهجنا في التحرير 


أردنا لهذه الطبعة أن تخرج متميزة في سلامة لغتها وصحة 
صياغتها وقوة أسلوبهاء فبذلنا في تحريرها غاية الجهد وأقصى 
الاهتمام؛ء واضطررنا -في سبيل ذلك- إلى مراجعة المادة 
المترجمة مرة بعد مرة» غير عابتين بما نصرفه من وقت أو نبذله 
من طاقةء حتى وصلنا إلى ما نحسبه عملاً مقبولاً يرضى عنه 
القارئ ويُرضينا نحن عن أنفسنا. 

وقد أحببنا أن نضع بين يدي القارئ هذه الملاحظات حول 
الأسلوب الذي اتبعناه في المراجعة والتحرير: 

ففى اللغة: نَهٌجنا اعتمادٌ الفصاحة بلا تكلف؛ فاعتمدنا من 
الألفاظ الدائرة على ألسنة الناس ما وافق العربية» وتجنبنا كل 
لفظ غريب. وفي هذا المقام كرّسنا ما اعتمده مجمع اللغة العربية 
ووافق عليه مما ورد في معجمه «الوسبط»» مثل «الشربة» (بضم 
الشين بلا واو بعدها اسماً للحساء) و«السّلطة» و«الكشك»» ومثل 
قولهم: «سرَّحَ العامل» (بمعنى أخلاه وصرفه من عمله) واأْشرَ 
على الكتاب» (أئي وضع عليه إشارة برأيه)» ومثل هذا كثير. 


وقد تنبّهنا إلى بعض المفردات مما يُخلط فيه بين المذكر 
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والمؤنث والمفرد والجمع» «فالمستشفى» مذكر يُوْنّثْ خا 
و«الحماس» بالتذكير لفظ غير موجود في اللغة» بل هي «الحماسة"» 
بالتأنيث» و«الشرطة» جمع مذكر وليس مفرداً مؤنثاً كما يظن عامة 
الناس؛ فى الوسيط : «الشرطة هم حَمْظة الأمن في البلادء الواحد 
1 شط ومثل هذا الخلط -فيما يجري على أقلام الكتّاب 
وألس الائن- ابقيا عر 


وكذلك تنبّهنا إلى بعض ما درج على الألسنة والأقلام من 
مفردات غير صحيحة» فأبدلنا بها ما صحّ وسَمِعَ عن العرب في 
هذا المقام؛ مثل قولهم: «خجول» والصواب «خجل»» وقولهم: 
«مُندهش» والصواب ادَهِسْنَ) أو (مَدُهوش»» وقولهم: : ااأخصيصاً») 
والصواب الخصوصاً»» و«الجديّة» والصواب «الجذاء ومنه: 
كان الأمر جديا » وعو ضخط] صضواية: كان الأمر ا و«جاؤوا 


سويّة» والصواب «جاؤواً معا» لأن «سويّة» تعني الاستواء والعدل 
(كقولك: قسمت المال بينهم بالسوية)ء و«المجوهرات»)) وهو 
جمع غريب لم يُسمّع» والصحيح «الجواهر»» ومثل ذلك كثير. 

وفي الإملاء: كتبنا (إذن» بالنون مطلقاًء عملت أو لم تعمل» 
وهو مذهب الأكثرين من أهل اللغةء وكان المبرّد يقول: "أشتهي 
أن أكوي يد مَن يكتب إذن بالألف ؛ لأنها مثل أن ولن". 

وفي بعض الألفاظ التي يجوز فيها الوصل والفصل (مثل: 
قل ما) اخترنا الوصل مطلقاً فكتبناها: «قلما» أسوة بأمثالها» فقد 


اتفقوا على أن يكتبوا بالوصل «مما) (من ما) و«عمًا» (عن ما) 
و«إلآ» (إن لا»» ومثلها: «إنْما» و«حيئما» و؛كيفما»» إلخ. 
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واخترنا في لفظ (مئة» كتابتها من غير ألف» وهو رأي لكثير 
من العلماء نقله السيوطي في «همع الهوامع» واعتمده عبد الغني 
الدقر في «معجم قواعد اللغة العربية»» قال: "وهو أقرب إلى 
الصواب". وفي عدد المئات (كثلائمئة وخمسمئةء الخ) اخترنا 
كتابتها متصلةً غير منفصلة (لا كما يفعل بعضهم فيكتبونها: ثلاث 
مئة وخمس مئة» إلخ). 


وحرصنا -في الطبع- على أن تعبت تعبت همزات القطع وتحدّف 
همزات الوصل »وهو الصحيح في الكتابة. وحرصنا على عدم 
الوقوع في الخطأ الذي يفع فيه كثيرٌ من الطابعين إذ يخلطون بين 
الألف المقصورة والياء المتطرفة في آخر الكلمة فينقطون الاثتتين أو 
يجردونهما كلتيهما من النقطء ومثل ذلك بالنسبة للتاء المربوطة 
والهاء المتطرفة. وحرصنا -أيضاً- على إثبات تنوين الفتح مطلقاً 
منعاً لالتباسه بالألف (كقولهم: "وجد مالا يفرح"» فهي بلا تنوين 
تفيد أنه لم يجد شيئاً يفرح » وبالتنوين تفيد أنه وجد من المال ما 
يفرحء فتأمّل الفرق!). وأئبتنا تنوين الضم والكسر في كل حالة 
خشينا فيها الالتباس. 

وكذلك أثبتنا علامات الشّكل الأصلية (الفتحة والضمة 
والكسرة والسكون) في كل حالة يُخشى فيها الالتباس؛ كالتفريق 
بين الفعل المبني للمتجهول والميني للمعلوم» وبين فعلي المفنارح 
والأمرء والمثنى وجمع المذكر السالم في حالي النصب والجرء 
وغير ذلك. وحرصنا على إثبات الشَّدّة -خصوصاً- في غير 
المواضع المدركة لع ؛ :[ذهي دلالة من حرف عدف 
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أما_علامات الترقيم (من نقطة وفاصلة وعلامة استفهام 
وغيرها)» فقد أوليناها كل عناية ممكنة؛ إذ هى -كما سمّاها بعض 
الأدباء- «علاماتٌ للتفهيم»» بها يتم المعنى ويَضِحٌ المقصود. 
واتّبعنا فى تحديد العلامات ومواضعها الأصول التى اعتمدها أهل 
البحث واللغة» وعلى رأسهم العلامة أحمد زكي باشا في كتابه 
القِيّم «الترقيم وعلاماته في اللغة العربية» مع بعض التصرف بما 
يوافق الأصول الحديثة المتّبعة في عالّم النشر في هذا العصر. 


وأخيراً» نظرنا فى كتابة الحروف الأجنبية التى ليس لأصواتها 
مقابل في لختنا العربية» فوجدنا القوم قد اختلفوا فيها اختلافاً 
كبيراً. فأما الباء الشديدة (5) فقد كتبوها باء بثلاث نقاط»ء فاعتمدنا 
لها الباء العادية؛ إذ ليس من المتيسر في الصف والطباعة توفير باء 
ثلثة» كما أن هذا الرسم غيرٌ متقّق عليه ولا هو معتمّد من جهة 
علمية ذات شأن كمجمع اللغة العربية. وكذلك فعلنا في الحرف 
(17) فكتبناه فاء عادية بنقطة واحدة. أما الحرف الذي أثار أكبر 
اضطراب فهو الحرف (©) الذي يسمّونه «جيماً مصرية». فلأجل 
نطق أهل مصر الجيم بهذا الصوت اعتمد له كثيرون صورة الجيم» 
ولكن لو تأمّلت مَخْرّجٍ هذا الحرف ومّخْرّج الجيم لوجدتهما 
النطق) هى الغين والقاف والكاف. وقد كان هذا الصوت يُكتّب 
-فيما نقل قديماً عن الفارسية- كافاً فوقها خطء وهي صورة لم 
يتمق عليها فماتت واندثرت. وأهل الخليج يكتبون -اليوم- هذا 
الصوت قافاً» ويكتبه آخرون غَيْنَا» وهو ما اخترناه لما وجدنا 
من قوة الدليل عليه؛ وانظر كيف كتبوا أكثر ما عرّبوا من أسماء 
البيلدان كذلك فقالوا: «البرتغال» و«غاتنا» و«الغايون» و«السنغال» 
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و«بلغاريا و«غرينتش»» وأمثال ذلك كثير كثير. وهكذا كتبنا اسم 
مؤلفة هذه القصص «أغاثا؛ خلافاً لما كان شائعاً من كتابتها بالجيم. 
(واستكئنينا من الكتابة بالغين فقط كلمة (إنكلترا» والنسبة إليها: 
«إنكليز» و«إنكليزية» ؛ لشيوع كتايتها بالكاف بين المتعلمين وطلبة 
المدارس ولمناسّبة المخرج» فأثبتناها بالكاف كما هي هنا). 


أما أكثر ما يربك فهو كتابة الحروف الصوتية الطويلة في 
الأسماء الأجنبية. ففى العربية ثلاثة أصوات طويلة لا غير: الألف 
والواو والياء» أما في الإنكليزية فتوجد ثمانية أصوات طويلة: 
الألف المرققة (كما فى: 626)» والألف المفخمة (كما فى: 
تتهع)., والألف الممالة (كما فى: ©25©)» والواو المشبعة (كما 
فى: +©60)» والواو الممالة المر لق (كما فى: عطوط).» والواو 
الممالة المفخمة (كما فى: 0153286)» و الياء المشبعة (كما فى: 
عد)ء والياء الممالة (كما في: 78624نا). وقد قربنا -في الرسم 
العربي- كل أنواع الألف فكتبناها ألفاً» وكل أنواع الواو فكتبتاها 
واوأء ونوعى الياء فكتبناهما ياءَّ» ما عدا الألف الممالة التى 
اجتهدنا فى كتابتها ياء (كما فى 112561285 صاحب يوارو الشهير 
في كثير من الروايات» كتبناه هيستدْفْز). 


هذا ما اجتهدنا فيه وذهبنا إليهء آملين أن يكون اجتهادنا 
صحيحا وأن نكون قد هدينا فيه إلى الصواب ؛ فيكون العمل الذي 
نقدمه إلى قرائنا سليماً ضحيحاً معافى من العيوب. والله المستعان. 


ادر 
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المؤلفة في سطور 


تُعتبّر أغاثا كريستي أعظِعَ مؤلفة في التاريخ من حيث انتشار 
كتبها وعدد ما بيع منها من نسخ» وهي -بلا جدال- أشهر مَن 
كب صصص الجريده في العرزن العفرين روفي سنائز العضرره وك 
ترجمت رواياتها إلى معظم اللغات الحية» وقارب عدد ما طبع 
منها بليونئ (ألفَيْ مليون) نسخة! 


ولدت أغاثا كريستي في بلدة توركي بجنوب إنكلترا عام 
٠‏ » وتوفيت عام 1 وعمرها نحو خمسة وثمانين عاماً. 
لم تذهب أغاثا قط إلى المدرسة» بل تلقت تعليمها في البيت 
على يد أمها التي دفعتها إلى الكتابة وشجعتها عليها في وقت مبكر 
من حياتهاء كما تخبرنا هي نفسها؛ فحينما كانت نزيلة فراشها 
تتعافى من مرضص ألم بها سألتها أمها: "لماذا لا تكتبين قصة؟". 
أجابت فوراً: "لا أظن أننى قادرة على ذلك", فقالت أمها: "بلى» 
لجاعو تنتي وردكزن "!عفد كنت أعانا أو درواي .لما 
وعنوانها 73 ج على الصحراء؛. وهي رواية رفضها الناشرون فلم 
تنشر قط. أما الرواية الثانية «القضية الغامضة في ستايلز» (التي ظهر 
فيها بوارو للمرة الأولى) فقد أدخلتها إلى عالم الكتابة الرحيب» ‏ 
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وذلك حين نشرت -أخيرا- بعدما رفضها ستة من الناشرين! 

عاشت 0 طفولة سعيدة» إذ كانت صغرى ثلاثة أولاد 
لأب ٠‏ مرح مُحبٌّ للحياة وأم ذكية طموحة» وقد ظلت حت 
آخر حياتها- تذكر بيتها الذي ولدت ونشأت فيه بكثير من الشوق 
والحنين. ولكن هذه السعادة لم تَدم؛ فقد توفي والدها وهي في 
الحادية عشرة مخلفاً لأسرته مشكلات مادية لم تلبث أن أدخلت 
أغاثا في عالم المسؤولية في ظروف صعبة. 

وحينما قامت الحرب العالمية الأولى تطوعت أغاثا للعمل 
في أحد المستشفيات ممرّضة تساعد جرحى الحرب. وفي هذا 
المستشفى عملت بتحضير الأدوية وتركيبها وتعرفت إلى السموم 
المختلفة» وهو الأمر الذي كانت له فائدة عظيمة في كتاباتها 
اللاحقة عن الجرائم ْ 

وفي تلك الفترة» في عام 915١ء‏ تزوجت طيّاراً شاباً اسمه 
أرشيبالد كريستي ؛ ولكنها اتفصلت عنه عام ١9478‏ بعد موت 
والدتها بقليل. ولم تلبث أن تزوجت -مرة أخرى- عام ١917٠‏ 
عالم الآثار اي السير ماقدن مالوان» وهو الذي أمضت برفقته 
سنوات من عمرها في المشرق (في العراق وسوريا ومصر) فجاءت 
أحداث عدد من رواياتها لتقع في هذه البلاد» مثل: «موت على 
النيل»» و«القاء في بغداد»» و«جريمة في العراق». وحيتما سافرت 
على متن قطار الشرق السريع خرجت بواحدة من أشهر رواياتها: 
. «جريمة في قطار الشرق». 


تحدئت أغاثا كريستي عن نفسها فقالت: "لو ِّ سئلت عن 
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ميولي لأجبت بأنني أحب كل طعام جيد» وأكره الكحول وكل 
ما يدخل في صنعه الكحول. حاولت التدخين فوجدته بغيضاً ولم 
أجد ما يغريني بالتعلق به. أحب الأزهار» وأعشق البحر» وأهوى 
السفر ولا سيما في بلدان الشرق الأدنى. أحب المسرح وأكره 
الأفلام الناطقة إذ أعجز عن متابعتهاء وأكره الإذاعة وضوضاءهاء 
وأبغض المدن وازدحامها". 


أما قصصها فتتميز بدقة حَبْكتها وترابط أحداثها ومنطقية 
تسلسلهاء تغور فيها في أعماق النفوس البشرية محللة كوامتها 
باحثة عن دوافعها بعبقرية فذة وبصيرة نافذة. وهي قصص «نظيفة» 
بريئة من إثارة المشاعر والغرائز وليس فيها ما يخجل أو يسوء. 
وقد حرصت على أن تقول لنا فيها دائماً: «لا بد أن ينتتصر الخير»؟» 
و«الجريمة لا تفيد». 


أشهر أبطالها هيركيول (هرقل) بواروء والآنسة ماربل. أما 
بوارو فقد «ولد» عام 197١‏ في «القضية الغامضة في ستايلزاء 
وهي أول رواية نشرت لها.ء ثم لمر بالظهور في روايات 
لاحقة لمدة خمس وخمسين سنة حتى «قتل» أخيراً عام ١418‏ 
في روايتها «الستارة». وهو محقق بلجيكي وشرطي متقاعد أهمّ 
ما يميّزه ذكاؤه الخارق (الناتج عن «الخلايا الرمادية الصغيرة» في 
دماغه!) وشارباه العظيمان اللذان ليس لهما مثيل في الدنيا! وغالباً 
ما يرافقه في تحقيقاته صاحبه الشهير» الضابط المتقاعد» الكابتن 
هيستنغز» الذي يتميز بطبيعته الطيبة وذكاته المتواضع وحبه الكبير 
لبوارو. ْ 


وأما الآنسة ماربل فهي عانس عجوز ذات ذكاء بالغ وإدراك 
عجيب ) وتتمتع بقدرة فذّة على الملاحظة والتحليل وفهم عميتٍ 
للنفس البشرية بحيث تكشف أسرار الجرائم مستفيدةً من شبكة 
واسعة من الأصدقاء والمعارف والعللاقات الاجتماعية الناجحة. 


كتبت أغائا كريستي من روايات وقصص الجريمة سبعاً 
وستنبوواية طؤيلة :وعثيرات من القصصن القصيره التي شرت في 
ثلاث عشرة مجموعة» وبذلك يكون عدد ما نشر لها من الأعمال 
البوليسية ثمانين كتاباً. كما كتبت ست روايات طويلة رومّنسية باسم 
مستعار هو «ماري و ا وست عشرة مسرحية أشهرها 
(مصيدة الفكراه التي تعتبر أطول المسرحيات عرضاً في التاريخ ؛ 
إذ ما زالت تعرض في لندن (دون انقطاع تقريبا منذ عام 2 
أي لنحو ثلاثة أرباع القرن! أما سيرة حياتها التي كتبتها قبيل وفاتها 
فقد شرت بعد موتها بعام واحدء وسوف نقدّم ترجمتها إلى قراثنا 
(مع كتاب ذكرياتها الآخر «تعالي أخبريني كيف تعيشين» الذي 
نشرته عام ١957‏ وسردت فيه ذكرياتها عن رحلاتها مع زوجها)» 
حيث ستكون هذه هي المرة الأولى التي يترجم فيها هذان الكتابان 
إلى اللغة العربية. 


الإصبع المتحرّك 


الفصل الأول 


أخ رجني الأطباء -أخيراً- من لفائف الجص بعدما عانيت منها 
ما عانيت» وجاءتني الممرضات يحاولن حملي بكلامهن المعسول 
على تحريك أطرافي بحذر. وفيما أنا مستاء من حديثهن معي وكأنني 
طفل رضيع أخبرني ماركوس كنت بأن عليّ الذهاب للعيش في الريف 
قائلاً: هواء نقي وحياة هادئة دون أي عمل... هذه هي «الوصفة التي 
أقدمها لك. ستتولى شقيقتك رعايتك هناك. كُلّء ونم» وقلّد أفراد 
مملكة النبات قدر الإمكان. 


لم أسأله إن كان باستطاعتي الطيران من جديد؛ فمن الأسئلة 
لم أسأله -خلال الأشهر الخمسة الأخيرة- إن كان سيُحكم علي بأن 
أبقى مستلقياً على ظهري طيلة حياتي. كنت خائفاً من تطمينٍ متملق 
لممرضةٍ تقول لي: "كف عن ذلكء ما هذا السؤال! نحن لا نسمح 
لمرضانا بأن يتحدثوا بهذه الطريقة!". 

ولذلك لم أسأل... وقد مضى الأمر على ما يرام وتبين أنني لن 
أكون مُقعداً عاجزاً؛ فقد استطعت تحريك ساقي والوقوف عليهماء 
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ثم استطعتٌ أخيراً المشي بضع خطوات. ولئن كنت أشعر وكأنني 
طفل جسور يتعلم الدَرْج بركبتين مرتعشتين وقدمين ملفوفتين 
بالقطن» فإن ذلك لم يكن سوى ضعفف لن يلبث أن يتتهي. 

وقد أجابني ماركوس كنت (وهو طبيب قدير) عن السؤال الذي 
لم أسأله» إذ قال: سوف تتعافى تماماً. لم نكن متأكدين حتى يوم 
الثلاثاء الماضي عندما أجرينا لك ذلك الفحص النهائي» أما الآن 
فأستطيع إبلاغك بكل ثقة. ولكن... سيكون الطريق طويلاًء وربما 
يبعث على السأم. فعندما يتعلق الأمر بشفاء الأعصاب والعضلات 
فإن على الدماغ مساعدة الجسدء وقد يؤدي أي استعجال إلى 
الانتكاس. تستطيع فعل كل شيء شريطة أن لا تتعتجل الشفاء؛ إذ إن 
أي تصرف كهذا سيعيدك إلى المستشفى مرة أخرى! عليك أن تأخذ 
الأمور بتمهل وبارتياح» فالإيقاع هنا بطيء تماما. ليس جسدك وحده 
هو الذي ينبغي أن يشفى» فأعصابك قد ضعفت بسبب اضطرارنا 
لإبقاكك خاضعاً للأدوية لفترة طويلة. ولذلك أقول لك: اذهب إلى 
الريف فاستأجز بيتاً هناك» واهتم بالسياسة المحلية للقرية وبفضائحها 
وبالقيل والقال فيها واهتمّ بجيرانك كما ينبغي. بل لو كان لي أن 
أنصحك لأشرتٌ عليك بأن تذهب إلى مكان ليس لك فيه أصدقاء 
أصلا. 

أومأت برأسي وقلت: لقد قكرت في هذا الأمر فعلاً. 


لا شىء أشد وطأ على المرء من اندفاع أصدقائه لزيارته 
متظاهرين بالشفقة عليه فيما هم منشغلون بشؤونهم الخاصة» فلا 
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ما رأيكم أنتم؟ آه بالتأكيد. لا بد أن أخبرك يا حبيبي.. ماذا تحسب 
باستر قد فعل الآن؟ 
كلاء لا أطيق شيئاً من ذلك.. حتى الكلاب أكثر حكمة؛ فهي 
تزحف مبتعدة إلى زاوية هادئة وتلعق جراحها ولا تعود إلى عالمها 
وهكذا قمتٌ وجوانا -بعد بحث محموم في سجلات وكلاء 
سيار د ار ة وكان السبب 


نعرف أحداً في تلك المتطقة. 


وعندما رأت جوانا «ليتل فيرز» قررّثٌ على الفور أن هذا هو 
البيت الذي نريده. كان يقع على بعد نصف ميل تقريبا خارج لايمستوك 
على الطريق المؤدي إلى منطقة السباخ. وهو بيت أبيض أنيق له شرفة 
مائلة من الطراز الفيكتوري مطلية باللون الأخضر الفاتح» ويُشرف 
على منظر جميل فوق أرض منحدرة مغطاة بالتباتاتء وإلى الأسفل 
يرتفع برج كنيسة لايمستوك من الناحية اليسرى. 


كان الببت ملكا لأخوات عوانس من عائلة بارئن لم يبق منهن 
على قيد الحياة إل واحدة هي الصغرى» واسمها الآنسة إميلي. 
وكانت الآنسة إميلي بارئن امرأة مسنة رائعة صغيرة الحجم» ذات 
شكل يوحي بانسجام لا يُصِدَّق مع بيتها. وقد شرحث لجوانا بصوت 
ناعم فيه نبرة اعتذار بأنها لم تؤجر بيتها من قبل أبدآء وأنها في الحقيقة 
ما كانت لتفكر بفعل ذلك.:."ولكن الأمور -كما ترين يا عزيزتي- قد 
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تغيرت كثيراً هذه الأيام... الضرائب بالطبع» ثم إن هناك أسهمي التي 
كنت أظنها دوماً استثماراً مأموناء والحقيقة هي أن مدير البنك نفسه 
قد أشار عليّ ببعضهاء ولكن يبدو أنها لا تربح شيئاً هذه الأيام. وهي 
أسهم أجنبية بالطبع! وهذه الحال تجعل الأمر صعباً للغاية. أنا واثقة 
من أنك ستفهمينني يا عزيزتي؛ فأنت تبدين لطيفة جداً ولن تغتاظي 
لما سأقوله: إن المرء لا يحب فكرة تأجير بيته للغرباء... ولكن يجب 
عمل شيء» كما أنني -بعد أن رأيتك- سأكون سعيدة لوجودك هنا... 
فالبيت يحتاج إلى حياة شابة» ولكن لا بد أن أعترف بأنني لا أحبذ 
فكرة وجود رجال هنا!". 

عند هذه النقطة كان على جوانا أن تخبرها عني» وقد تمالكت 
الآنسة إميلي نفسها بشكل جيد وقالت: يا عزيزتي» فهمت... يا له 
من أمر محزن! حادث طائرة؟ هؤلاء الشباب شتكجان هدا. وعلى 
هذا فسيكون أخوك -عملياً- رجلا مُقعداً... 

بدا أن تلك الفكرة قد هدّأت السيدة اللطيفة الصغيرة؛ إذ 
يُفترض أن لا أنغمس في مثل تلك الأنشطة الذكورية الخشنة التي 
تخشاها إميلي بارتّن. وحين استفسرَتٌ بحياء إن كنت أدخن قالت 
جوانا: يدخن كمدخنة» وأنا الأخرى كذلك! 


- بالطبع» بالطبع. هذا غباء مني.. أخشى أنني لم أتغير مع 
الزمن! كانت أخواتي جميعهن أكبر مني سناء وأمي العزيزة عاشت 
حتى بلغت السابعة والتسعين... تصوري! وكانت شديدة التمسك 
بالانضباط. نعمء نعمء الكل يدخن الآن... الشيء الوحيد هو أنه 
لا توجد في المنزل منافض للفائف التبغ. 
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قالت جوانا إننا سنحضر معنا الكثير من المنافض» وأضافت 
مبتسمة: لن نضع أعقاب لفائف التبغ على أثائك الجميل» هذا وعد 
مني لك؛ فأنا لا شيء يغيظني أكثر من رؤية الناس يفعلون ذلك. 

وهكذا تمت تسوية المسألة» واستأجرنا ليتل فيرز لمدة ستة 
أشهر مع خيار التمديد لثلاثة أشهر أخرى» وأوضحت إميلي بارتن 
للجوانا بانها شخضيا متكون 'مرتاحة. جد لآنها متعيشن قفن شقة 
نائعة للخادفة «اقلوركين المعلفية» التق كانت تعمل للدى إميلي م 
تزوجت «بعد أن عاشت معنا خمسة عشر عاما». قالت: إنها فتاة لطيفة 
وزوجها يعمل في مهنة العقارات. لديها بيت جميل في الشارع العام 
للبلدة» وغرفتان جميلتان في الطابق العلوي. سأكون مرتاحة تماماً 
هناك وستكون فلورنس سعيدة جداً لوجودي عندها. 

وهكذا بدا كل شيء مرضي وتم توقيع العقد» وانتقلتُ مع 
جوانا إلى البيت. وبما أن بارتريدج » خادمة الآنسة إميلي» قد وافقت 
على البقاء» فقد كنا موضع رعاية جيدة» وذلك بمساعدة «فتاة» كانت 
تأتي كل صباح » وكانت تبدو نصف بلهاء رغم أنها ودودة. 


كانت بارتريدج امرأة متجهمة شديدة عنيدة في أواسط عمرهاء 
وكانت ماهرة في الطهي. ورغم أنها استاءت من مسألة التأخر في 
العشاء (إذ كانت عادة الآنسة إميلي أن تتناول عشاء خفيفا من البييض 
المسلوق) إلا أنها كتفت نفسها مع أسلوبنا وذهبت أبعد من ذلك إذ 
اعترفت بأنني أحتاج لتقوية جسدي وتغذيته. 

وعندما استقرت أمورنا ومضى أسبوع على وجودنا في البيت» 
جاءت الآنسة بارئن باحتشام وتركت لنا بطاقات تهنئة. وقد حذت 
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حذوها كل من السيدة سيمنغتن زوجة المحامي» والآنسة غريفيث 
شقيقة الطبيب» والسيدة كالثروب زوجة الكاهن» والسيد باي من 
مؤسسة برايووز إيند. وقد تأثرت جوانا كثيراً لهذه اللفثة وقالت 
بصوت متهدج: لا أكاد أصدق أن أولتك الناس قد زارونا حقاً... 
وببطاقات تهنئة! 


قلت: هذا لأنك يا عزيزتي لا تعرفين شيئاً عن الريف. 


- هراء. لقد أقمت مع الناس في الريف كثيراً في العديد من 
العطل الأسبوعية. 

- هذا لا يستوي أبداً مع العيش في الريف. 

أنا أكبر من جوانا بخمس سئوات» وإنى -حين أتذكر البيت 
الأبيض الكبير القديم الذي كنا نعيش فيه والحقول التي تمتد أسفل 
منه حتى تصل إلى النهر- لأتذكر كيف كنت أزحف تحت شباك العليق 
دون أن يراني البستاني» ورائحة الغبار الأبيض في الإسطبل » وصوت 
حوافر الحصان وهي تضرب الأرض في داخل الإسطبلات. 
عمرها ذهبنا لنعيش في لندن مع إحدى العمات». ومنذ ذلك الحين 
أصبحنا نقضى الأعياد هناك فى حضور المسرحيات والتنزه فى 
حدائق كينسينغتن في القوارب» ثم اعتدنا لاحقاً الذهاب إلى صالات 


قلت لجوانا وأنا أتأمل كل هذه الذكريات وأشعر بوخز الضمير 
لإكداسى اننم التهحف مريضا أنانا سكو ورضياة الروقن ذه شك قة 


ا 


بالنسبة لك... ستفتقدين كل شيء؛ فأنت تحبين الحياة الاجتماعية 
مما لا يُتصوّر وجوده في هذا الريف الهادئ. 

ضحكت جوانا وقالت إنها لا تهتم لذلك على الإطلاق» ثم 
أضافت: بل إنني في الواقع مسرورة جداً للهروب من ذلك كله. لقد 
سئمت حقاً الأماكن المزدحمة. ورغم أنك لن تكون متعاطفاً معي 
إلا أنني أقول لك بأن قلبي قد انكسر على فراق بول» وسأحتاج فترة 
طويلة حتى أتغلب على ذلك. 

كنت مرتاباً في كلامها هذا؛ فسيرة جوانا في علاقتها بالشبان 
تسير دائما على نفس النمط. كانت تقع عادة في حب مجنون لشاب 
ضعيف الشخصية تماماء ودائماً ما يكون ذلك الشاب «عبقرياً لم 
يفهمه أحد». وهي تنفق الوقت في الإصغاء لشكاواه وتعمل كل ما في 
وسعها حتى تحصل له على الاعتراف العام بقدراته. وبعد ذلك... 
عندما يصبح ناكرا للجميل» تُصاب بجرح في الصميم وتقول إن قليها 
قد انكسر... إلى أن يأتي الشاب الكئيب الذي يليه» ويكون ذلك 
عادة بعد ثلاثة أسابيع من الشاب الذي قبله! ولذلك لم أحمل مسألة 
قلب جوانا الكسير على محمل الجدء ولكني أدركتٌ بأن الحياة في 
الريف كانت مثل لعبة جديدة بالنسبة لشقيقتي الجذابة. 


قالت: على أية حال فإنني أبدو على ما يرام» أليس كذلك؟ 


أمعنثٌ النظر فيها أتفحصها ولم أستطع موافقتها على ما تقول. 
كانت جوانا تلبس ملابس رياضيةء وهذا يعني أنها كانت تلبس تنورة 
ذات مربعات أبعد ما تكون عن الذوقء» أما نصفها العلوي فقد غطته 
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بكنزة سخيفة وصغيرة ذات أكمام قصيرة. وكانت تلبس جوارب من 
الحريرء وحذاء رياضياً جديداً لا عيب فيه. 

قلت: كلاء كلّك خطأ. كان يجب أن ترتدي تنورة صوفية من 
التويد» ويفضل أن تكون خضراء داكنة أو بنية باهتة. ويمكنك أن 
تلبسي فوقها كنزة كشمير جميلة» وربما سترة من الصوف وقبعة من 
ستجدين نفسك منسجمة مع المحيط هنا في الشارع العام لبلدة 
لايمستوك» ولن تكونى نشازا كما أنت الآن. 

ثم قلت مضيفاً: كما أن وجهك كله خطأ أيضاً. 

- وما العيب فيه؟ لقد وضعتٌ عليه أفضل مسحوق 
للتجميل. 

- بالضبط. لو سبق لك العيش في لايمستوك لعلمت أن الأفضل 
أن تضعي قليلاً من البودرة حتى لا يلمع أنفك» وربما أثرآ من أحمر 
اشام دوق مبالقة قبت وق عزن نجاف كينا نما يدلا من 
اختصارهما إلى الربع. 

قهة فهمهت جوانا وبدت مسرورة جدا وقالت: أتظنهم سيرونني 
فظيعة الشكل؟ 

- كلاء سيرونك غريبة الشكل فقط! 


الكاهن وحدها هي التي كانت محظوظة (أو العكس!) في العثور 
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على جوانا فى البيت. قالت جوانا بحماسة: أعتقد أن هذا المكان 
للمرء أن يتصور حدوث شيء بغيض هناء أليس كذلك؟ 


ورغم علمي أن ما قالته كان هراءء إلا أنني وافقتها؛ ففي بلدة 
مثل لانِمستوك لا يمكن أن يحدث شيء سيّء.. ولعله من الغريب 
أننا تلقينا بعد أسبوع واحد فقط من ذلك الرسالة الأولى! 


حم فت 


أرى أنني قد بدأت بداية سيئة... فأنا لم أعط أي وصف لقرية 
لايمستوكء وبلا فهم لطبيعة لايمستوك يستحيل فهم قصتي. 


في البداية أقول إن لهذه البلدة الصغيرة جذوراً تمتد في الماضي. 
كانت لايمستوك في زمن الفتح النورماندي بلدة ذات أهمية» وكانت 
أهميتها هذه دينية بالدرجة الأولى. كان في لايمستوك دير للرهبان» 
وقد خرّج هذا الدير سلسلة طويلة من الرهبان الطموحين ذوي النفوذ. 
وكان لوردات وبارونات المناطق الريفية المحيطة يتقربون من الكنيسة 
عن طريق منح الدير جزءاً من أراضيهم. وهكذا أصبح دير الرهبان في 
لايمستوك غنيا ومهما وصاحب نفوذ في المنطقة لعدة قرون. ومع 
ذلك فقد جاء الوقت الذي جعله الملك هنري الثامن يقاسم أقرانه 
من الأديرة نفس المصير. ومنذ ذلك الحين أصبحت إحدى القلاع 
هي التي تسيطر على البلدة» فيما بقي للدير يعض الأهمية بما له من 
ثروة وحقوق وامتيازات. 


وبعد ذلك تزاجع -في القرن الثامن عشر- المد الحضاري 


حا 


للبلدة فائهارت القلعة» ولم تمر بالقرب من البلدة أي من خطوط 
السكك الحديدية أو الطرق السريعة» وتحولت إلى بلدة ريفية صغيرة 
غير مهمة» تمتد الأرض السَبخة من ورائهاء وتحيط بها المزارع 
والحقول الهادئة. 


كان يقام فيها سوق مرة كل أسبوعء وفي ذلك اليوم كان 
المرء عرضة لمصادفة الماشية في الأزقة والطرقات. وكان يقام فيها 
سباق خيل صغير مرتين فيْ كل عام لا يشارك فيه من الخيول إلآ 
كل مغمور لم يسمع به أحدء وكان فيها شارع عام وحيد جميل 
تحف به بيوتٌ فخمة يخرّب تناسقها وجود واجهات المحلات في 
طوابقها الأرضية وهي تعرض الكعك أو الخضار أو الفواكه. وكان 
في الشارع العام محل كبير للأجواخ» ومحل كبير مهيب للأدوات : 
المعذنية» ومكتب بريد مبهرج » وصف من المحلات المتناثرة التي 
لا هوية لهاء ومحلان متنافسان لبيع اللحوم»ء و«مخازن دولية». كما 
كان في الشارع طبيب ومكتب محاماة» وكنيسة جميلة ضخمة جدا 
شيد بنيانها عام ألف وأربعمئة وعشرين وفيها بعض الآثار السكسونية. 
وكان في القرية -بالإضافة لذلك كله- مدرسة جديدة سيئة التصميم» 
وحانتان. 


هكذا كانت لايمستوك. وبتشجيع من إميلي بارئّن فقد جاء 
زيارتنا كل من هب ودب في القرية» وكان على جوانا أن ترد -بعد 
ذلك- على كل تلك الزيارات بعد أن اشترت قفازين وأخذت تلبس 
قبعة من المخمل ليس ثمة أسوأ منها. 


بالنسبة لناء كان ذلك كله جديدا ومسلياً؛ فنحن لن نعيش هناك 


و 


إلى الأبد. كانت -بالنسبة لنا- مجرد فترة استراحة» ولذلك أعددت 
وجواناك اف للك متمة عظامة: 


تذكرت تعليمات طبيبي ماركوس كنث في الاستمتاع بالفضائح 
المحلية» سم ال د وك اس 1 
ارم إلى فاح اذك أنها وضلت وقت الإقطان. قلبتها بتكاسل 
كما يفعل المرء «تعدية تزة الوقة نينا فسن امه والطدحل حت 
إلى أبعد مدى له. وجدتها وشالةمعانة نكيل عبونا مطبوعاً على 
الآلة الطابعة» ففتحتها قبل الرسالتين اللتين كانتا تحملان أختام بريد 
لندن» وكانت إحداهما فاتورة غير مهمة والثانية من أحد أقاربى 
المضجرين. 


كانت الرسالة مشكلة من كلمات وحروف مطبوعة تم قضّها 
ثم إلصاقها على ورقة. نظرتٌ إلى كلماتها بعض الوقت دون فهمهاء 
ثم شهقت. وقد عبّرت الرسالة -التي استُخدمتٌ فيها عبارات بذيئة 
جدا- عن رأي كاتبها بأنناء أنا وجواناء لسنا أشقاء. 

كانت جوانا تعبس وهي تنظر إلى بعض الفواتير» فرفعتٌ 
بشرها وقالق: هادع عاذ فى الم ؟ تبدو عضهوقا ثهاما. 

قلت: إنها رسالة مغفلة من التوقيع وقد ميد ا. 

كنت ما أزال أعاني من الصدمة؛ إذ لم يكن للمرء أن يتوقع 
مثل هذه الأمور في لايمستوك الهادئة. 
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أظهرت جوانا اهتماماً شديداً على الفور: حقا؟ ماذا تقول؟ 


كنت قد لاحظت في الروايات أن الرسائل المغفلة من التوقيع . 
والتي تكون ذات طبيعة سيئة مقززة» يتم تجنب عرضها على النساء 
قدر الإمكان. ويعني هذا ضمنا ضرورة حماية النساء -مهما كلف 
الأمر- من الصدمة التي يمكن لتلك الرسائل أن تتركها على أجهزتهن 
العصبية الحساسة. ويؤسفني القول أن عدم عرض الرسالة على جوانا 
لم يخطر ببالي أبدا؟ فقد سلمتها لها على الفور؛ ولكنها برهنّتُ على 
صحة إيماني بصلابتها بعدم إظهارها لأي انفعال غير السرور. 


- يا لها من رسالة قذرة فظيعة! سمعت كثيراً عن الرسائل 
المجهولة» ولكني لم أرَ واحدة من قبل. أهي دائماً هكذا؟ 

- لا يمكنئى أن أخبرك... إنها أول تجربة لى أنا الآخر. 

بدأت جوانا تقهقه ثم قالت: لا بد أنك مصيب بخصوص 


المساحيق التي أضعها على وجهي يا جيري... أحسبهم يرون فيّ 
فتاة هجرها أهلها! 


- نعم» ومما يشجع على هذه النظرة أن أبانا كان رجلاً طويل 
القامة داكن البشرة ذا فك طويل بارز» وكانت أمّنا شقراء الشعر زرقاء 
العينين وصغيرة الجسم» وأنا أشبهه وأنت تشبهينها. 


أزماك حزان نر أسقا متامزة: تعن > نت لأ فاه أنذا. له 
ومات جوانا بر نعم» نحن به أبدأ. لي 


- هناك شخص لم يرنا كذلك بالتأكيد. 
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قالت جوانا إنها ترى هذا الأمر ممتعاً جداً. أمسكثٌ بالرسالة 
هو إلقاؤها في النار باشمئزاز. ثم قمت بتطبيق ذلك» فصفقت جوانا 
باستحسان قائلة: لقد فعلت ذلك بطريقة جميلة؛ كان يجب أن تكون 
ممثلاً. من حسن حظنا أن النار ما زالت متقدة» أليس كذلك؟ 

وافقتها قائلاً: من شأن سلة المهملات أن تكون حلاً أقل 
درامية. كان بوسعي طبعاً إشعال النار فيها بعود ثقاب ومراقبتها وهي 

- إن الأشياء لا تحترق عندما تريدها أن تحترق» بل هي 
تنطفئ» وربما توجب عليك إشعال العديد من أعواد الثقاب. 

نهض نهضتت وذهبت صوب النافذة» ثم التفتت بحدة وهي تقف 
هناك وقالت: ترى من الذي كتبها؟ 

لآ يذو متيلا أبدا أن تعرفة: 

- نعم... أظن أننا لن نعرفه. 

سكتت لحظة ثم قالت: عندما أفكر في هذا الأمر فإنني لا أرآه 
ممتعا. لقد ظننتٌ أنهم... أنهم قد أحبونا هنا. 
- إنهم كذلك... هذا مجرد شخص معتوه غير سوي. 
- أظن ذلك. إنه عمل بغيض... يثير الاشمئزاز! 


بعد أن خرجَتٌ إلى ضوء الشمس فكرتٌُ في كلامها فوجدتها 
مصيبة فيه تماماً: كان عملاً قذراً. لقد كره أحدهم مجيئنا إلى هنا... 
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كره أحدهم ما تتمتع به جوانا من جمال فتي ناضر صَبَغْمهُ المدنية... 
أراد أحدهم الإيذاء . ربما كانت أفضل طريقة ة للتعامل مع هذا الأمر هي 
الضحك منه» ولكني شعرتٌ في أعماقي بأنه لم يكن مضحكاً! 

جاء الدكتور أوين غريفيث ذلك الصباح. كان من دأبه أن 
يقوم بعمل كشف أسبوعي شامل علىٌ» وقد أحسست أنني أحببت 
ذلك الطبيب. كان أسمر رث الهيئة» ذا أسلوب غريب فى الحركة. 
وكانت يدأه ماهرتين ناعمتين. أما كلامه فكان متردداً متقطعاً خجلا 
بعض الشيء. ش 
عن اماد بسن كذلك؟ هل آنا مهم أم لك حقاً مك 
المزاج هذا الصباح؟ 

- لقد وصلتني رسالة شديدة البذاءة مغفلة من التوقيع مع قهوة 
الصباح» وقد تركت شيئاً من المرارة في فمي. 

ألقى حقيبته على الأرض» وانفعل وجهه الأسمر النحيل وهو 
يقول: هل تريد القول إنك تلقيت أنت أيضاً واحدة منها؟ 

أثار ذلك أهتمامى ققلت: فقد انتشر الكثير منها إذن؟ 

- نعم» منذ بعض الوقت. 

- فهمت... كان انطباعي أن كوننا غرباء هنا لا يلقى ترحيباً. 


- كلاء ليس لهذا علاقة بالأمر. إنه مجرد... 
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سكت قليلاً ثم سأل: ماذا كانت تقول؟ 
ثم احمرٌ وجهه وقال بارتباك: ريما ما كان لي أن أسألك؟ 


- سأخبرك بكل سرور. كانت تقول إن الفتاة الرائعة التي 
كلاماً منقحاً مهذباً لم يرد في الرسالة. 


احيد وبدهة الأنير عفنا وقان نا [هذا الألرب! أزخر ان 
لا تكون أختك قد تضايقت؟ ْ 


- إن جوانا تبدو رقيقة كالملاك. ولكنها فتاة عصرية وصلبة 
إل حك عيذ وات الرشالة مسلية جداء فهي لم تصادف مثل هذه 
الأمور في حياتها من قبل! 

قال غريفيث بحماسة: وكنت آمل أن لا تصادفها. 


قلت بصلابة: وعلى أية حال فإنني أرى أن هذه هي أفضل 
طريقة للتعامل مع الأمر... التعامل معه باعتباره أمرآ سخيفا تماماً. 


- نعم. إنما... 

- بالضبط. المشكلة تكمن فى (إنما» هذه! 

- المشكلة أن مثل هذه الأشياء ما أن تبدأ حتى تتطور. 
- هذا ما أظنه. 


- إنها حالةٌ مَرَضيّة بالطبع. 


و 


أومأت موافقاً ثم سألته: أتوجد أية فكرة عمّن يقف خلف 
ذلك؟ ْ 


- كلاء ليتني أعرف. إن جرثومة الرسائل المجهولة تنشأ 
عن أحد سببين. فهي قد تكون محلددة.. موجهة لشخص معين 
أو مجموعة من الأشخاصء وهذا يعني أنها ذات دافع: ويشعر 
صاحبها بضغينة أو ظلم (أو هكذا يظن) ويختار طريقة سرية ماكرة 
لتنفيذها. وهي طريقة وضيعة مقرفة» ولكنها ليست -بالضرورة- 
ضرباً من الجنون» وفي هذه الحالة يسهل تتبع من كتبها... فتجده 
إما خادماً ضُرف من العمل أو امرأة غيورة... وهكذا. ولكن إن كانت 
عامة وليست محددة فإنها تصبح أكثر خطورة. تُرسل الرسائل دون 
تمييز» وهي تؤدي هدفاً يتمثل في التنفيس عن إحباط كاتبها. وكما 
قلت: فإن ذلك مرض بلا ريب. ويزداد الجنون» وفي نهاية الأمر 
تنعقب الشخص الفاعل لتجد أنه -غالباً- شيخص أبعد ما يكون عن 
الشكوكء ويتنهي الأمر. لقد انتشرت مثل هذه الظاهرة بشكل فظيع 
في الجاتب الآخر من الإقليم العام الماضي... وظهر في النهاية 
أنها رئيسة قسم القبعات في مؤسسة كبيرة للملبوسات. كانت امرأة 
هادئة ومهذبة... وكانت تعمل في المؤسسة منذ سنوات. وأتذكر 
شيئاً مشابهاً حدث أثناء عملي في الشمال» ولكن ظهر أن ذلك كان 
ناتجاً عن حقد شخصي بحت. ومع ذلك» فقد رأيتٌ أمورا كهذه. 
وهي -بصراحة- عمل يخيفني !. 


عو 5 
- هل ترسل منذ زمن بعيد؟ 


- لا أظن ذلك. يصعب الجزم بالطبع» لأن من يتلقون هذه 
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الرسائل لا يخرجون للإعلان عنهاء بل هم يلقون بها في النار. 
سكت قليلاً ثم قال: لقد تلقيتُ أنا واحدة» وتلقى المحامي 
سيمنغتن واحدة» ومريضانٌ من مرضاي المساكين أخبراني عنها. 


2 أهي كلها متشابهة؟ 


- تعم. إنه عزف واضح على موضوع الجنس... هذه خاصية 
مشتركة فيها. 

ابتسم الطبيب ثم أضاف: رسالة سيمنغتن اتهمته بعلاقات غير 
شرعية مع الموظفة التي تعمل عنده... أي الآنسة غينش المسكينة» 
لق تجاوزت سن الأربعين» وتلبس نظارة» ولها أسنان كأسنان 
الأرنب. وقد أخذ سيمنغتن الرسالة إلى الشرطة مباشرة. أما رسائلى 
فتتهمني بمخالفة آداب المهنة مع مرضاي من النساء... كلها رسائل 
سخيفة وصبيانية » لكنها رساتل حاقدة إلى حد مخيف. 

تجهم وجهه وقال: ومع ذلك فأنا خائف؛ فهذه الأشياء قل 
تكون خطرة. 

- أظن ذلك. 

- رغم أنه تصرف صبياني مناكف وبذيء فإن إحدى هذه 
الرسائل ستصيب هدفها عاجلاً أم آجلا. وعندها: الله -وحده- يعلم 
ماذا سيحدث! إننى خائف أيضاً من تأثيرها على العقول البطيئة 
الشكاكة غير المتعلمة» فإذا ما رأى هؤلاء شيعا مكتوباً فإنهم يعتقدون 
بصحته. قد تظهر جميع أنواع التعقيدات. 
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قلت متأملاً: لقد كانت رسالة تدل على الأمية» بل أظنها كتبت 
-بالفعل- على يد أميّ. 

قال أوين: وكا ثم ذهب. 

عندما فكرت لاحقاً في كلمته تلك وجدتها تثير القلق. 


امد ا 
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الفصل الثاني 


لن أزعم أن وصول رسالتنا المُغْفلة لم يترك أثرا سيئاً عليّء 
فالواقع أنها فعلت. ولكن -في الوقت ذاته- سرعان ما غاب 
الموضوع عن ذهني» ذلك أنني لم آخذ الرسالة -في ذلك الوقت- 
على محمل الجد. أذكر أنني كنت أحدث نفسي وأقول إن هذه الأمور 
ربما تحدث كثيراً في القرى النائية. ربما كانت تقف خلف هذا الأمر 
امرأة هستيرية النزعة تميل إلى جعل نفسها موضوعا مثيراً. وعلى أية 
حال فإن كانت الرسائل بمثل تلك الصبيانية والسخف كتلك التي 
تلقيناها فإنها لا يمكن أن تؤذي كثيراً. 

وقعت الحادثة التالية -إن صح التعبير- بعد نحو أسبوع عندما 
أبلغتني بارتريدج وهي تزم شفتيها بأن بياتريس (الخادمة التي تأتي 
للمساعدة نهاراً) لن تأتي في ذلك اليوم. 


قالت بارتريدج: لقد فهمتٌ يا سيدي أن الفتاة متضايقة. 


مخطتاً» أن في الأمر آلاماً معوية كانت بارتريدج أكثر رقة وتهذيباً من 
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أن تشير إليها بشكل أكثر مباشرة. قلت لها إنني آسف لذلك» وأرجو 
أن تتحسن حالتها عما قريب. 


قالت بارتريدج: إن الفتاة تتمتع بصحة ممتازة يا سيدي. إنها 
متضايقة في مشاعرها. ْ 


قلت بارتياب: آه! 


أكملت بارتريدج: بسبب رسالة تلقتها... وفهمتٌ أن الرسالة 
تُعرّض بها. [ 

وقد جعلني وجه بارتريدج المكفهر» وما وضعته من تركيز 
على كلمة التعريض... جعلنى ذلك كله أخشى أن يكون لذلك 
التعريض علاقة بي أنا. يقث أنني لم أكن معنياً أبداً بتلك الفتاة 
بياتريس» إلى درجة تجعلني لا أميّزها إذا ما صادفتها في البلدة... 
فإنئي أحسست بانزعاج طبيعي مبرر. إذ أن رجلاً مريضاً مثلي يتهادى 
في مشيته على عكازين لا يمكن أن يقوم بدور المخادع لفتيات 
القرية. قلت غاضباً: أي هراء هذا! 

قالت بارتريدج: هذا بالضبط ما قلته لوالدة الفتاة يا سيدي. 
فقد قلت لها: "لم تحدث أبداً أشياء من هذا النوع في هذا البيت» 
ولن تحدث أبداً ما دمت مسؤولة هنا". كما قلت لها: "فيما يخص 
بياتريس» فإن الفتيات مختلفات هذه الأيام» وبالنسبة لما يدور في 
الأماكن الأخرى فلا أستطيع أن أقول شيئاً". ولكن الحقيقة يا سيدي 
. إن صديق بياتريس الذي تخرج معه ويعمل في الْمَرأْبِ قد تلقى 
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واحدة من هذه الرسائل البغيضة أيضاًء وهو لا يتصرف بعقلانية 
أبداً. ْ 


قلت غافياً: ل اعفد ف ساق اسكفدهة هنا الأمز أيذا! 
سوع في تحياني م عر 


- أرى يا سيدي أن من الأفضل أن تتخلص منها. رأبي أنها 
ما كانت لتظهر كل هذا الضيق لو لم يوجد شيء لم تُرد له أن يُكشف. 
لا دخان بلا نار... هذا ما أقوله! 


ولم أكن أعرف كم ستتعبني تلك العبارة المحددة. 


اعد د 


كنت قد قررت في ذلك الصباح أن أمشي نزولا إلى القرية من . 
باب المغامرة (وكنا أنا وجوانا نسميها القرية رغم أنتا كنا مخطئين 
من الناحية الفنية» وكان من شأن أهل لايمستوك أن ينزعجوا لو 
سمغونا نفل ولك 

كانت الشمس مشرقة والهواء بارداً ومنعشاً فيه حلاوة الربيع. 
ركبت عكازيٌ وانطلقت» رافضا بقوة السماح لجوانا بمرافقتي» 
قائلاً: لاء لن آخذ معي ملاكاً يرعاني ويتمايل بجانبي ويسمعني 
كلمات التشجيع. تذكّري المثل القائل إن من يسافر وحيداً يسافر 
بشكل أسرعء وأنا لدي الكثير من الأعمال؛ سأذهب إلى غالبريث 
في مكتب غالبريث وسيمنغتن للمحاماة لأوقع على تحويل الأسهم. 
وسوف أذهب إلى الخباز وأشكو له من رغيف الزبيب؛ وسوف أعيد 
الكتاب الذي استعرناه. كما أن على الذهاب إلى المصرف أيضا. 
اتركيني أذهب أيتها المرأة» فالفرباح قغبير جدا. 


١ 


كان الترتيب يقضي بأن تمرّ بي جوانا وتأخذني في السيارة 


- ليس عندي شك بأنني سأكون قد رأيت كل من يستحق الرؤية 
حتى ذلك الوقت؛ ذلك أن الصباح في الشارع العام للبلدة يكون 
ملتقى للمتسوقين حيث يتم تبادل الأخبار. ْ 


ومع ذلك لم أذهب إلى البلدة مشي دون مرافق» فما أن سرت 
مسافة مئتي متر حتى سمعت جرس دراجة هوائية ورائي» ثم صوت 
الكوابح» ثم صوت ميغان هنتر وقد كادت تقع عن دراجتها عند 


كنت أحب ميغان وأشعر دوماً بأسف غريب عليها. كانت 
ابثة زوجة سيمنغتن المحامي» أي ابنة السيدة سيمئغتن من زواجها 
الأول. لم يكن أحد يتحدث كثيراً عن السيد (أو الكابتن) هَنترء وقد 
فهمتٌ بأن الرأي السائد هو أن من الأفضل نسيانه؛ إذ يقال إنه كان 
يعامل السيدة سيمنغتن معاملة سيئة جداً» وقد افترقا بالطلاق بعد 
ةا عتصهو تواجهنا قروا كات نام أتعدلكف أموالاً شافة 
بهاء وقد استقرت مع ابنتها الصغيرة في لايمستوك «لكي تنسى»» 
ثم تزوجت في النهاية الأعزب الوحيد المؤهل في القرية» ريتشارد 
سيمنغتن. وقد نتج عن الزواج الجديد ولدان تعلق بهما أبواهما أيما 
تعلق :وأتضون آن ميقان كانت كع أحيانا رأتها الفيخصن المخل 
في البيت. ومن المؤكد أنها لم تكن تشبه والدتها التي كانت امرأة 


؟'ء 


صغيرة الجسم شاحبة ذات نوع من الجمال الباهت» وكانت تتكلم 
يصوت رفيع حزين عن مشكلات الخدم وعن صحتها. 

أما ميغان فكانت فتاة طويلة القامة مهلهلة الشكل» ورغم أنها 
فى العشرين من عمرها إلا أنها تبدو أشبه بتلميذة مدرسة في السادسة 
عشرة. كان شعرها ا كر لي متها علا كن تمي ايده 
وكانت ذات وجه رفيع تبرز عظامه» وابتسامة جانبية جميلة إلى حدٌ 
غير متوقع. وهي عادة ما ترتدي ملابس باهتة الألوان غير جذابة؛ 
وجوارب قطنية ناعمة تملؤها الثقوب. وقد رأيتها ذلك الصباح 
أشبه بالحصان منها بالإنسان» والحقيقة أنه كان ممكنا -بالقليل من 
التشذيب والعناية- أن تكون فرسا جميلة. 

تكلمت كعادتها باندفاع لاهث: كنت في المزرعة... مزرعة 
لاشرء لأرى إن كان عندهم بيض بط. إن لديهم الكثير من الخراف 
الصغيرة الجميلة! هل تحب المخراف؟ أنا أحب حتى رائحتها. حسناء 
أأنت ذاهب إلى البلدة مشياً؟ رأيتك تمشى وحيداً فأحببت أن أقف 
وأسير معك» إلا أن وقفتي جاءت فجائية ! 


- لقد مزقت جواريك. 


ولكن كان بها ثقبان من قبل» ولذلك فلا يهم الأمر كثيراً. 
- ألا تقومين بإصلاح جواربك أبدا يا ميغان؟ 
- إلى حدّ ما... عندما تكتشف والدتي أمري. ولكنها لا تلاحظ 


كثيراً ما أفعله؟ وهذا من حسن حظي نوعاً ماء أليس كذلك؟ 
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- يبدو أنك لا تدركين أنك فتاة ناضجة. 
- أتعني أنني يجب أن أكون مثل أختك... متأنقة؟ 


كرهت -إلى حدٌ ما وصف جوانا بهذا الوصف» ولكنى قلت: 
إنها تبدو نظيفة ومرتبة تسر الناظر إليها. 


- إنها جميلة جداً. ولكنها لا تشبهك أبداًء لماذا؟ 
- الإخوة والأخوات لا يتشابهون دائما. 


- نعمء بالطبع. إنني لا أشبه برايان أو كولين كثيراً... كما أن 
برايان وكولين لا يشيه أحدهما الآخر. 


سكتت قليلاً ثم قالت: أليس هذا غريباً؟ 

-ما هو الغريب؟ 

ردت ميغان باختصار: العائلات. 

قلت متأملاً: أظن ذلك. 

تساءلتٌ عما يدور في ذهنها بالضبط» ثم مشينا في صمت 


بعض الوقت إلى أن قالت ميغان بصوت فيه نبرة خجل: أنت طيار» 
أليس كذلك؟ 


يلي 
- وهل هذا هو السبب في إصابتك؟ 


- نعم» تحطمت طائرتي. 
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- لا أحد هنا يطير. 
- لاء لا أظن ذلك. هل تحبين الطيران يا ميغان؟ 


بدت مدهوشة وقالت: أنا؟ يا إلهي! كلا... ربما أصابني ذلك 
بالدّوّار. إنني أصاب بالدوار حتى في القطار! 


سكتت» ثم سألتني بتلك المباشرة التي لا يظهرها عادة سوى 
الطفل: هل ستتعافى تماماً وتعود للطيران من جديد أم أنك ستبقى 
عاجزا إلى الأبد؟ 


- يقول طبيبي إنني سأكون على ما يرام. 
- نعم» ولكن هل هو من النوع الذي يكذب؟ 


- لا أظن ذلك. بل إنني واثق من هذا في الواقع؛ فأنا أثق 


- إذن لا بأس بهذا... ولكن كثيراً من الناس يكذبون. 
قبلتٌ هذه الحقيقة -التى لا يمكن إنكارها- بصمت. 


أخشى أن يكون السبب فيما يبدو عليك من مزاج سيء أنك ستكون 


قلت ببرود: لست سيء المزاج. 


- أنت إذن سريع الغضب. 
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- أنا أغضب لأنني أستعجل استرداد لياقتي من جديد.. وهذه 
الأمور لا يمكن استعجالها. 


- ففيم -إذن- القلق والاحتتجاج؟ 


بدأتٌ بالضحك» ثم قلت: يا عزيزتي» ألا تستعجلين حدوث 
أية أمور؟ 


فكرت ميغان في السؤال ثم قالت: : أبداء ولماذا سن 
لا شيء يدعو للعجلة؛ فلا يحدث شيء أبدا. 


رفعت كتفيها غير مبالية وقالت: وماذا لدي لأفعله؟ 


- أليس لديك أية هوايات؟ هل تمارسين ألعاباً معينة؟ هل 
لديك أصدقاء هنا؟ 


- أنا فاشلة فى الألعاب» كما أننى لا أحبها كثيراً. أما الفتيات 
فى هذه البلدة فقليلاات» وأنا لا أحبهن» كما أنهن يروننى فظيعة. 


- هرآء... لماذا يرونك كذلك؟ 
هزت ميغان رأسهاء فسألتها: ألم تذهبي إلى المدرسة؟ 
0 بلى . وعدت منها قبل عام. 


- هل أحببت المدرسة؟ 


آكء 


- لم تكن سيئة... مع أنهم يعلمون المرء الأشياء ب يقة سخيقة 
د 

- ماذا تعنين؟ 

- أعني... مجرد ثُتف صغيرة من هنا وهناك. يجتزئون ويبدلون 
يكونوا جيدين؛ لم يكن بوسعهم الإجابة عن الأسئلة بطريقة 

- القليل جداً من المدرسين يستطيعون ذلك. 
تافهة. التاريخ على سبيل المثال... إنه يختلف باختلاف المراجع! 

- هذا مكمن المتعة فيه. 

-:والتوافة» والانقاء السفيفه: وكل هذه الحمافات :الى 
كتبها شيلي وهو يلغو بكل ذلك الكلام عن قترة» وذلك الآخر 
وردسورث الذي ذهب عقله على يعض أزهار الترجس السخيفة. 
سكسس 


سألتها باهتمام: ما العيب في شكسبير؟ 
- إنه يعصر نفسه ليقول أموراً بأسلوب صعب بحيث لا تفهم 
ما يعنيه. ومع ذلك فإنني أحب بعض ما كتبه شكسبير. 


- أنا واثق أن من شأنه أن يُسَر لو علم بذلك. 
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لم تشك ميغان بوجود أية سخرية في عبارتي» وقالت وقد 
أشرق وجهها: أحب على سبيل المثال شخصيتي جونيريل وريغان. 
- لماذا هاتان بالذات؟ 


- آهء لا أعرف. إنهما مُقنعتان إلى حد ما. لماذا تظنهما كانا 
كذلك؟ 


- كذلك ماذا؟ 
- كما كانا. أقصد أن شيئاً قد جعلهما هكذا دون شك. 
وتعجبثٌ لأول مرة. كنت قد تقبلتُ -دائماً- ابنتي الملك لير 


الكبيرتين باعتبارهما امرأتين بغيضتين بلا تفكير» ولكن سؤال ميغان 
عن السبب أثار اهتمامي» فقلت لها: سأفكر في هذا الأمر. 


- إنه د يهم... كنتت أتساءل فقط. على أية حال فإنه الأدب 
الإنكليزي فقطء أليس كذلك؟ 


اها و ناهاء ألم تحبّي أية مادة أخرى؟ 
- الرياضيات فقط. 
قلت مدهوشاً: الرياضيات؟ 


أشرق وجه ميغان وقالت: لقد أحببت الرياضيات» ولكنها لم 
تُدرّس بشكل جيد. كان بودي لو أتعلم الرياضيات بطريقة جيدة... 
إنها رائعة. على أية حال فإنني أعتقد بوجود شيء رائع في الأرقام. 
أليس كذلك؟ 


م 


قلت صادقاً: لم أشعر بمثل هذا أبداً. 

كنا ندخل الآن الشارع العام في البلدة. قالت ميغان بحدة: ها 
هى الآنسة غريفيث... امرأة بغيضة. 

- ألا تحبينها؟ 

- بل أنا أمقتها؛ فهي تلاحقني دائماً كي أنضم إلى جماعتها 
من فتيات الكشافة الكريهات.» وأنا أكره فتيات الكشافة. لماذا يلبسن 

0 2 للاتفاق مع ميغان» ولكن الآنسة غريفيث 

كان لأخت الطبيب -وتدعى إيمي- من الثقة الوطيدة بنفسها 
الشمس والأنواء. والعاصرت عسو موه ساحت ييز ادريعا آننها 
الاثنين. أليس هذا صباحاً رائعاً؟ أنت يا ميغان الإنسانة التي أردتٌ 
رؤيتها؛ أريد مساعدتك في عَنْوَنة الرسائل إلى جمعية المحافظين. 

تمتمت ميغان بعبارة مراوغة. ثم أسندت دراجتها على حافة 
الطريق ودخلت «المخازن الدولية» بطريقة مقصودة. 

قالت الآنسة غريفيث وهي تنظر إليها: طفلة غريبة... كومة 
عظام كسولة تة 2 تقضى وقتها متسكعة هنا وهتاك. .. لا بد أنها محنة كبيرة 
للقدة ميستون المسكينة. أعرف أن والدتها حاولت أكثر من مرة 
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أن تحملها على تعلم مهنة ما... الطباعة بالاختزال أو الطبخ أو تربية 
الأرانب. إنها بحاجة لاهتمام في الحياة. 
كنت مكان ميغان- لعارضت بقوة أي اقتراح للآنسة غريفيث لسبب 
بسيط هو أن شخصيتها العدوانية من شأنها أن تذيقنى الأمرّين 
أكملت الآنسة غريفيث: أنا لا أحب الكسل»ء وخاصة لدى 
الشباب. وميغان ليست بتلك الفتاة الجميلة أو الجذابة» بل إنى لأظنها 
معتوهة في بعض الأحيان... إنها خيبة أمل كبيرة لأمها. ثم خفضت 
صوتها قليلا وقالت: كان أبوها بالتأكيد رجلا سىء السلوك. أخشى أن 
ترث الفتاة صفاتهء وهو أمر مؤلم لأمها. على أية حال... إن عمران 
الدنيا يتطلب وجود مختلف أصناف البشرء هذا ما أقوله. 
أجبتها: وذلك من حسن الحظ. 
ما يدكنة من هذه الحياة 8 00 - أستمتع بحباتي» وأريد لكل 
بالملل القاتل من الحياة : في الريف طيلة العام؛ وأجيبهم بأن ذلك 
غير صحيح إطلاقاً؛ فأنا مشغولة دائماء وسعيدة دائماً! هناك دائما 
أمور تجري فى الريف. إن وقتى مُستنقذ كله» بسبب الكشافة والمعهد 
واللجان المتعددة» ناهيك عن العناية بأخى أوين. 


في تلك اللحظة رأت الآنسة غريفيث إحدى صاحباتها على 


الجانب الآخر من الطريق فنادتها محيية ثم ذهبت إليها وتركتني حراً 
لمتابعة طريقي إلى المصرف. 


كنت أرى في الآنسة غريفيث شخصية ذات تأثير طاغ لا يترك 
للمرء مُتنفسآء رغم أنني كنت معجباً بنشاطها وحيويتها. . وكان أمراً 
جميلاً أن ترى عليها علامات الرضا المبتهج بحظها في الحياة؛ 
ذلك الرضا الذي كانت تبديه دائماء» على النقيض تماما من تمتمات : 
الشكوى الخافتة التي تطلقها كثير من النساء. 

بعدما أنهيت عملي في المصرف بشكل مُرض ذهبت إلى 
مكتب محاماة غالبريث وسيمنغتن. لا أعرف إِنْ كان أحد من عائلة 
غالبريث ياق على قيد الحياة أم لا؟ فأنا لم أر أحداً منهم أبداً. 
أرشدوني إلى مكتب ريتشارد سيمنغتن الداخلي الذي كان فيه من 
القدم ما يوحي بمكتب محاماة عريق» وقد حفل بالعديد من خزائن 
الوثائق الكثيرة التى كتبت على ملفاتها أسماء مثل الليدي هوب» 
السون إرقر اود كان الراحل :ولياة موريس الخ وكات :ذلك كله 
يعطي الجو المطلوب» المعبر عن عائلات الريف الإقطاعية وعن 
مكتب محاماة عريق مستقر. 


وعندما تفحصت السيد سيمنغتن وهو منكب على الوثائق التي 
أحضرتها ل أدركت أن السيدة سيمنغتن-إن كانت قد لاقت مصيبة 
في زواجها الأول- فإنها قد أحسنت الاختيار بالتأكيد في زواجها 
الثاني. كان ريتشارد سيمنغتن مثالا للاحترام الرزين» من ذلك النوع 
من الرجال الذين لا يسببون لزوجاتهم لحظة واحدة من القلق. كان 
ذا عنق طويل وحنجرة بارزة ووجه شاحب وأنف طويل رفيع. ما من 
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شك أنه كان زوجاً صالحاً وأباً جيداء ولكنه لم يكن ممن يجعلون 
النيضات تتلاحق بجنون. 

وسرعان ما بدأ السيد سيمنغتن حديثه. كان يتكلم ببطء 
ووضوح مُظهراً الكثير من الفهم والدهاء. سوينا المسألة التي كانت 
أمامنا ونهضت للمغادرة وأنا أقول: لقد تمشيت عبر التلة مع ابنة 
زوجتك. 


بدا السيد سيمتغتن لأول وهلة وكأنه لا يعرف من هي ابنة 
زوجتهء ثم ابتسم وقال: آهء نعم.. بالطبع» ميغان. لقد.. لقد عادت 
من مدرستها منذ فترة. إنتا نفكر في البحث عن شيء تعمله... نعم» 
تعمله. ولكنها ما تزال صغيرة جداً بالطبع. كما أنها متخلفة بالنسبة 
لعمرهاء هكذا يقولون. نعم» هكذا أخبرؤني. 

نهضتٌ مغادراً» وفي المكتب الخارجي رأيت رجلاً طاعنا في 
السن يجلس على كرسي ويكتب ببطء وجهدء بالإضافة إلى ولد 
كر ممتة الخذيق ::وامرأة :فى أوانكل غدرها جعذاء الشهر تلش 
نظارة» وكانت تطبع على الآلة الكاتبة بسرعة. ولئن كانت هذه هي 
الآنسة غينش فإنني أتفق مع أوين غريفيث بأن وجود غراميات بينها 
وبين رئيسها مسألة أبعد ما تكون عن الاحتمال. 

ذهبت إلى الخباز وأدليت بانتقاداتي المتعلقة برغيف الزبيب. 
وقد تلقى الخباز انتقادي بما تقتضيه تقتضيه المناسبة من عبارات الاستهسجان 
وعدم التصديق» ثم دفع إليّ برغيف زبيب جديد بدلاً منه «خرج 
لتوه من الفرن»... وقد أثبتت سخونة الرغيف اللاذعة على صدري 


صححة كلامه. 
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خرجت من المخبز ونظرت إلى جانبي الطريق آملاً رؤية جوانا 
قادمة بالسيارة؛ فقد أتعبنى المشي كثيراً» وكان من المربك ناما 
لم يكن من أثر لجوانا بعد. وفجأة تسمرت عيناي دهشة؛ فقد أتت 
تتهادى على الرصيف باتجاهي فتاة كالملاك. لا توجد -حقا- كلمة 
أخرى لوصفها: الملامح الكاملة» والشعر الذهبي المتموج». والجسم 
الطويل المتناسق! وكانت تمشي الهوينى كالملوك كأنها تسبح مقتربة 
منى أكثر وأكثر. فتاة رائعة» متألقة» تأسر الألباب! 


وفي غمرة انفعالي العارم كان لا بد لشيء ما أن يقعء وكان 
رغيف الزبيب هو الذي وقع؛ فقد انزلق من قبضتي» وانحنيت لآخذه 
فوقعت عصاي التي طقطقت على الرصيف» وانزلقتٌ أنا وكدت أقع 
على الأرض. وكانت يد الفتاة القوية هي التي أمسكت بي وتبتتني» 
وقد بدأتٌ أتلعثم: ش... شكراً لك كثيراء اك ان ندا 

أخذتٌ رغيف الزبيب عن الأرض وأعطتنيه مع العكازء 
ثم ابتسمت بلطف وقالت: لا شكر على واجب» على الرحب 
والسعة. 

وتلاشى السحر تماماً أمام الصوت الفاتر الرسمي؟ فقد انقلبت 
الصورة الساحرة إلى مجرد فتاة لطيفة ممشوقة القوام» لا أكثر. 

بدأت أفكر فيما كان سيحدث لو أن الله قد منح هيلين طروادة 
نفس تلك النبرات الباردة. كم هو غريب أن تستطيع فتاة إثارة روحك 
من الأعماق طالما هي صامتة» وأن يتلاشى كل ذلك السحر كأنه 
لم يكن في اللحظة التي تتكلم بها. ومع ذلك فإنتي أعلم أن العكس 
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يحدث أيضاً؛ فقد:رأيت امرأة قبيحة المنظر ما كان أحد لينظر إليها 
مرتين» ثم فتححتُ فمها تتحدث فإذا بها تتدفق حيوية وسحراً فجأة 
وكأن كليوباترا قد بُعثت من جديد. 

وصلت جوانا وأوقفت السيارة بجانيى عند الرصيف دون أن 
ألحظ وصولها. سألتني إن كان في الأمر شيءء فقلت وأنا أتمالك 
نفسى: لا شىء» كنت أفكر بهيلين طروادة وغيرها. 

- يا له من مكان غريب تفكر فيه بذلك! كنت تبدو غريباً جذاً 
وأنت تقف هنا ممسكاً برغيف الزييب فاغراً فمك على اتساعه. 

- لقد تعرضتٌ لصدمة» فقد زُرعتٌ لبرهة في طروادة ثم عدت 
ثانية. ثم قلت وأنا أشير إلى تلك الفتاة التي كانت تمضي مبتعدة: 
أتعرفين من تكون هذه؟ 

قالت جوانا وهي تنظر إلى الفتاة إنها مربية أطفال سيمنغتن» 

ثم سألّني: أهذه هي التي أربكتك على هذا النحو؟ إنها جميلة لكنها 

فتاة سخيفة. 

- أعرف. إنها مجرد فتاة لطيفةء وأنا الذي كنت أرى فيها 
أفروديت. 

فتحت جوانا بات السيارة فدخلتها. قالت: أليس هذا غريباً؟ 
ترى بعض الناس في غاية الجمال» دون أن تكون لديهم أية جاذبية» 
وهذه الفتاة من هذا النوع. روما يدو أمرا عاسنا 

قلت: إن كانت مربية أطفال فريما كان ذلك أفضل لها. 


عد اعد 
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الفصل الثالث 


ذهبنا بعد ظهر ذلك اليوم لنشرب الشاي عند السيد باي. كان 
السيد باي رجلا صغير الجسم بدينا يشبه النساء إلى حد كبير» مولعا 
بكراسيه المنجدة وتماثيله الصغيرة ومجموعة تحفياته. وكان يعيش 
في البيت المسمى برايور لودج» وهو البيت الذي تقع في أراضيه 
أطلال دير الرهبان القديم. 


كان برايور لودج بيتأ رائعاً جدأء ونتيجة لعناية السيد باي فقد 
كان في أفضل حالاته؛ فكل قطعة أثاث فيه ملمعة وموضوعة في 
مكانها المناسب تماماً. وكانت الستائر والفرش فاخرة وجميلة الألوان 
ومن الحرير الثمين جدا. ْ 


نم كه المت كوة سكا لرجل م ركنا خط لي بأن العيكل فيه 
يشبه السكن في غرفة أثرية في أحد المتاحف. وكانت متعة السيد باي 
الرئيسية في هذه الحياة هي أخذ الناس في جولة حول بيته» وما كان 
ليفلتٌَ من شغفه هذا حتى أولئك الزوار الذين لا يأبهون أبدا لما 
حولهم من سكن أو بيئة» وحتى لو كنت من التقشف والزهد بحيث 
لا ترى للحياة من ضرورات إلا مذياعا وحمّاما وسريرا وجدرانا 
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تحيط بذلك كلهء فإن السيد باي لم يكن لييأس من إرشادك إلى 
خيارات أفضل. 

ارتعشت يداه الصغيرتان الممتلئتان وهو يصف لنا كنوزهء 
وارتفع صوته وهو يروي لنا الظروف المثيرة التي أحضر فيها سريره 
الإيطالي من فيرونا. ولما كنا -أنا وجوانا- من الذين يحبون التحف 
والأثاث الأثري فقد تجاوينا معه. 


- إنها فى الحفيقة متعة... متعة كبيرة... أن تدخل مثل هذه 
الممتلكات الثميئة لمجتمعنا الصغير . إن أهالي البلدة الأعزاء هنا ذوو 
أذواق فلاحية رعوية... كي لا نصفهم بالأجلاف. إنهم لا يعرفون 
شيئاً... متخلفون» متخلفون جدا! وإذا رأيت -يا سيدتي- منازلهم 
من الداخل فستبكين إشفاقاً عليهم» أؤكد لك أن من شأن منازلهم 
أن تبكيك. وربما أبكتك بالفعل» أليس كذلك؟ 

ردّت عليه جوانا بأن الأمور لم تصل بها إلى تلك الدرجة. 

- لكنك تفهمين ما أعنيه؟ إنهم يخلطون الأشياء بشكل فظيع! 
لقد رأيت بأم عيني قطعة أثاث من طراز شيراتون... قطعة دقيقة كاملة 
الجمال» من تلك التي يتعقبها لحواة التحف... وإلى جانبها طاولة 
عادية من الطراز الفيكتوري» أو ريما خزانة كتب دوارة من خشب 
البلوط المُدخَنْ... نعم إلى هنا وصلت الأمور... خشب البلوط 
المُدحَن! 

ارتعد للفكرة... ثم تمتم شاكياً: لماذا الناس عميان هكذا؟ 
إنك توافقيننى... أنا متأكد أنك توافقيننى على أن الجمال هو الشيء 
الوحيد الذي يستحق أن يحيا المرء لق كله : 
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قالت جوانا وقد وقعت تحت التأثير المغنطيسي لجديته: نعم» 
نعم هذ! سحو 
- إذن لماذا يحبط الناس أنفسهم بالقبح؟ 


- غريب؟ إنه جريمة! هكذا أسميه... جريمة! ويا للأعذار التي 
يقدمونها! يقولون إن الشيء الفلاني مريح» أو إنه غريب الشكل. 
غريب الشكل! يا له من وصف بدائي. 

ثم أكمل السيد باي: ذلك البيت الذي استأجرتماه» بيت الآنسة 
إميلي بارئّن... إنه بيت ساحرء ولديها بعض القطع الجميلة» الجميلة 
للغاية» وبعضها من الدرجة الأولى. وهي صاحبة ذوق أيضاً... رغم 
أنني لست واثقاً تماما الآن من ذلك كما كنت في الماضي. أتصور 
أخياناً بأن ذوقها لا يعدو أن يكون ميجرد عواطف ساذحة: إنها تحب 
إبقاء الأشياء في مكانهاء ولكن لبس بسبب دافع جيد.. ليس يسبب 
الانسجام الناتج عن ذلك؛ بل لأن أمها كانت تضعها هكذا. 


ثم حول انتباهه نحوي وقد تغير صوته... تغير من صوت الفنان 
الغارق في فنه» إلى صوت ثرثار نمّام بالفطرة. 

- أنت لم تعرف العائلة إطلاقاً» أليس كذلك؟ آه... لم تعرفهاء 

نعم. استأجرتّه من خلال وكلاء البيت. تت أيها العزيزان» كان 

يجب أن تعرفا تلك العائلة! عندما جئتٌ إلى هذه البلدة كانت الأم 
المجوق على فيد السياء كانت امرأة لا تُصدّق... فظبعة تماماً! كانت 
وحشاء وحشاً أكيداً. وحشاً من العهد الفيكتوري القديم تلتهم 
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صغارهاء نعمء إلى هذا الحد وصلت غرابتها. كانت ذات جسم 
هائل» ولا ريب أنها كانت تزن أكثر من مئة وعشرين كيلوغراماء 
وكانت بناتها الخمس يدرن حولها جميعا. «البنات»!... هكذا كانت 
دائماً تسميهن. البنات! مع أن أكبرهن سنا كانت تتجاوز الستين من 
عمرها في ذلك الوقت. كانت تقول عنهن أحيانا: «هؤلاء البنات 
الغبيات». كن كالاماء السوداوات يذهبن ويجئن ويعملن ويحملن 
ويوافقنها الرأي. وعندما تحين الساعة العاشرة عليهن الذهاب إلى 
النوم» ولم تكن تسمح لهن بإشعال نار التدفئة في غرفة نومهن. أما 
بالنسبة لدعوة صديقاتهن إلى البيت فذلك ما لم يكن ممكنا ابد!! 
كانت تزدريهن بسبب عدم زواجهن» ومع ذلك كانت ترتب لهن 
حياتهن بشكل يصبح من المستحيل معه أن يلتقين بأحد. وأظن أن 
إميلي -أو ربما كانت الأخرى أغنيس- قد أقامت علاقة عاطفية في 
وقت ماء ولكن والدتها أنهت تلك العلاقة! ْ 


قالت جوانا: تبدو قصتهن أشبه بالروايات. 


- نعم يا عزيزتي» كانت فعلاً كذلك. ثم ماتت المرأة العجوز 
المخيفة؛ ولكن الوقت كان قد فات كثيرا وقتهاء فقد واصلن حياتهن 
هناك ومضين في أحاديثهن الخافتة عمًا كانت أمهن المسكينة ستتمناه 
في كل شأن. بل إنهن شعرن بأن وضع ورق جدران جديد في غرفتها 
سيكون انتهاكا لقدسية ذكراها. ومع ذلك بقين يستمتعن في المجتمع 
الصغير هنا بطريقة هادئة» ولكن أيا منهن لم تكن ذات قدرة على 
الاحتمال. ولذلك توفين واحدة بعد الأخرى... ماتت إيديث من 
الأنفلونزاء وميني أجرت عملية لم تُشفَ منهاء والمسكينة مابل 
أصيبت بالسكتة» وكانت إميلي تقوم على رعايتها والسهر عليها 
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بكل تفان. والحق أن" إميلي المسكينة لم تكن تفعل شيئاً خلال 
السنوات العشر الأخيرة سوى رعاية المريضات من أخواتها. إنها 
مخلوقة رائعة» أليس كذلك؟ أشبه يقطعة جميلة من الخزف الصيني 
الرقيق. من المحزن جداً أن تتعرض لمتاعب مالية... ولكن جميع 
الاستثمارات قد انخفضت قيمتها في البلاد. 


قالت جوانا: إننا نشعر بشيء من الحرج لوجودنا في بيتها. 


خادمتها فلورنس الطيبة مخلصة لها وقد أخبرتني بنفسها كم هي 
سعيدة بوجود مستأجرين لطفاء مثلكم. 


وهنا انحنى السيد باي انحتاءة صعيرة وأضاف: ارقن بأن 
السيدة ترق انقتيها ميخطوظة جدا. 


قلت: البيت ذو جو مهدئ يوحي بالطمأنيئة. 


نظر السيد باي إلى نظرة سريعة وقال: حقاً؟ أتشعر بهذا؟ هذا 


. سألته جوانا: ماذا تعني يا سيد باي؟ 


بسط السيد باي يديه الممتلئتين وقال: لا شيء... لا شيء. 
إن المرء يتساءل» وهذا كل ما في الأمر. إنني أؤمن فعلاً بمسألة 
العجو العام. إنها أفكار الناس ومشاعرهم» يُسقطونها على الجدران 
والأثاث. 202 


لم أتكلم لبعض الوقت. كنت أنظر حولي وأتساءل كيف 
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يمكنني وصف جو برايور لودج. بدا لي أن الشيء الغريب هو افتقار 
هذا البيت لأيّ جو خاص به! وكان ذلك أمراً ملفتا للنظر. فكرثٌ في 
هذه النقطة طويلاً بحيث لم أسمع شيئاً من الحديث الذي كان دائراً 
بين جوانا ومضيفهاء ومع ذلك فقد تنبهت إلى نفسي عندما سمعت 
جوانا وهي تنطق بمقدمات الوداع» فخرجت من أحلامي وأدليت 
بدلوي من عبارات الوداع. 


خرجنا إلى الصالة جميعاً. وبينما نحن نتجه إلى الباب الأمامي 
السجادة. 


تمتم السيد باي وهو يرفعها: بريد العصر... لا بد أن تأتيا ثانية 
لزيارتي» أليس كذلك؟ إنه لمن الممتع أن تلقى أناساً ذوي عقول 
متفتحة.. أقصد أناساً يقدرون الفن. إن الأهالي الطيبين هنا متخلفون 
عن الآخرين بمقدار خمسين عاماً. يا لإنكلترا من بلد رائع! إن بها 
جيوباء ولايمستوك واحدة من هذه الجيوب. وهي مثيرة للاهتمام من 
وجهة نظر جامعي الآثار... أشعر دائماً أنني وضعت نفسي منختاراً 
في عزلة تامة هنا. إنه المكان الهادئ المنعزل الذي لا يحدث فيه 


شيء أبدا. 


بعد أن صافحنا للمرة الثانية ساعدني في ركوب السيارة بعناية 
مبالغ بهاء» وثولت جوانا القيادة. حركت السيارة بحذر لتستدير 
متجاوزة منطقة عشبية منحدرة» فلما تم لها ذلك وأصبح الطريق 
منبسطاً أمامنا رفعت يدها لتودع مضيفنا الذي كان واقفأ عند عتبات 
البيت» وملتٌ أنا إلى الأمام لأفعل الشيء ذاته. 
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لكن تلويحاتنا الوداعية ذهبت دون أن يلتفت إليها. كان السيد 
باي قد فتح رسالتهء وكان يقف محدقاً إلى الورقة المفتوحة في يده. 
لقد وصفته جوانا ذات مرة بأنه أشبه بطفل بريء سمين متورد الوجه. 
وكان ما يزال سميناً في هذه اللحظة, ولكنه لم يعد يبدو طفلاً متورد 
الوجه لي تلوّْثٌ قسماته من الغضب 
والمفاجأة. 

وفي تلك اللحظة أدركت أنني قد رأيت شيئاً مألوفاً في ظرف 
الرسالة» ولم أكن قد أدركت ذلك عندما نظرت إليها في حينه. .. كان 
ذلك في الواقع واحداً من تلك الأشياء التي يلحظها المرء لاشعورياً 


دون أن يعرف أنه قد لاحظها. 

قالت جوانا: يا إلهي» ما الذي أصاب ذلك المسكين 
المدلل؟ 

قلت: أتصور أنها اليد الخفية مرة أخرى. 

التفتت إلى ذاهلة فانحرفت بنا السيارة. قلت: احذري 


يا بنت. 


- 


ركزت جوانا انتباهها على الطريق مرة أخرى وقد عبس وجهها 
وقالت: أتعنى أنها رسالة كالتي تلقيتها؟ 
- ما هذا المكان؟ إنه يبدو -فى الظاهر- أكثر مناطق الريف 


الإنكليزي هدوءاً وبراءة وأمانا... 
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قاطعتها: ولا يحدث فيه شيء أبدآء إذا ما استشهدنا بكلام 
السيد باي. لقد اختار وقتاً غير مناسب ليقول ذلك» فقد حدث 
شىء فعلاً! 


- ولكن من يكتب هذه الأشياء يا جيري؟ 
رفعتٌ كتفي حيرة وقلت: وكيف لي أن أعرف يا عزيزتي؟ 
- ولكن لماذا؟ يبدو عملاً أحمق. 
اسألى الدكتور أوين. 
- ولكنه لم يكد يراك. 


- يبدو أنه رأى مني ما يكفي لجعله يعبر إلى الطرف الآخر من 
الشارع عندما رآني في الشارع العام للبلدة. 

قلت متعاطفاً: إنه رد فعل غير طبيعي أبداًء وهو أمر لم 
تعتاديه. 

كانت جوانا تعبس ثانية: حقيقة يا جيري» لماذا يكتب الناس 
رسائل مغفلة من التوقيع؟ 

- كما قلت» نتيجة مس من جنون. أظن أن هذا يشبع عند 
كاتبها حاجة مجهولة ملحة؛ فالمرء إذا أحسّ بالإحباط أو بازدراء 
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الآخرين له أو تجاهلهم إياه وكانت حياته رتيبة وفارغة فأظن أنه 
يحصل على إحساس بالقوة عندما يطعن في الظلام أناساً سعداء 
يستمتعون بحياتهم. 

ارتجفت جوانا وقالت: هذا ليس جميلا. 

- تعمء ليس جميلا. اتضنون أن كثيرا من الناسن 'فى هذه 
المناطق الريفية نتاج لزواج الأقارب» ولذلك ترين عدداً كبيراً من 
المعتوهين. 

د أعن فا فريقق أبداء وعاجزاً عن.التعبير عن نفسه ؛ 
فلو كان شخصاً متعلماً... 

لم تكمل جوانا جملتها ولم أقل أنا شيئء فأنا لم أستطيع أبداً 
قبول الاعتقاد السهل القاتل إن التعليم دواءٌ لجميع العلل. 

وعندما كنا نسير فى السيارة داخل البلدة قبل أن نصعد طريق 
التلة» نظرتٌ بفضول إلى الأشخاص القليلين الذين كانوا يسيرون فى 
الشارع العام. أيمكن أن تكون واحدة من هؤلاء القرويات القويات 
تمشي وتتنقل وقل أخفت وراء مظهرها الهادئ حملا من الحقد 
والضغينة» وتخطط ربما لطرح المزيد من الأحقاد المدمرة؟ 

ولكني لم أكن -بعد- قد أخذت الأمر على محمل الجد. 


امد ا 
بعد ذلك بيومين ذهبنا إلى تجمع للعب الورق في بيت 
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سِيمنغْتَن. كان ذلك عصر يوم السبت» وكان من عادة عائلة 
يمنغتن إقامة تجمعات كهذه أيام السبت لأن مكتبه كان يغلق في 
ذلك اليوم. 


كانت توجد طاولتان» وكان اللاعبون هم سيمنغتن وزوجته وأنا 
وجوانا والآنسة غريفيث والسيد باي والآنسة بارتّن وكولونيل يدعى 
أبلتون لم نلتق به من قبل كان يعيش في قرية تدعى كومبيكر تبعد 
نحواً من سبعة أميال. كان نموذجا مثالياً للولاء الأعمى للمؤسسات 
الحاكمة» في الستين من عمره تقريبء وكان يحب لعب ما يسميه 
«باللعبة الجريئة»» وهي فرع من لعبة البريدج العادية» وقد اهتم 
بجوانا اهتماما جعله لا يحوّل نظره عنها طيلة المساء. 

وقد أجبرت على الاعتراف بأن أختي ربما كانت أكثر الفتيات 
اللاتي شوهدن في لايمستوك جاذبية منذ فترة طويلة. 

عندما وصلنا كانت إيلسى هولاند» مربية الأطفال» تبحث عن 
قيقات اللعب في أذراح مكب مزتخرق» وقد تهادت في الغرقة وهي 
تحملها بنفس تلك الطريقة الملفتة للأنظار التي رأيتها فيها أول مرة» 
ولكن تعويذة سحرها لم تعد تعمل. لاحظت الآن بوضوح شديد 
أسنانها البيضاء الكبيرة جداً كشواهد القبور» والطريقة التي تظهر بها 
لثتها عندما تضحك. كانت -لسوء الحظ- مجرد فتاة ثرثارة أخرى! 

- أهذه هي الفيشات التي تريدينها يا سيدة سيمنغتن؟ كنت غبية 
جداً عندما لم أتذكر أين وضعناها آخر مرة... إنها غلطتي أنا. كنت 
أحملها في يدي ثم صاح برايان بأن قاطرته قد توقفت» فخرجت 
مسرعة» ويسبب العديد من الاهتمامات لا بد أنني وضعتها في مكان 
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ما دون انتباه. إنها ليست الفيشات المطلوبة فهي ذات حواف صفراء. 
هل أخبر أغنيس بأن تجهز الشاي الساعة الخامسة؟ سآخذ الأطفال 
إلى لونغ بارو حتى لا يبقى هنا أي ضجيج. 

فتاة لطيفة وذكية. رأيت جوانا تنظر إلي وهي تضحك. نظرتٌ 
إليها بفتور... كانت جوانا تعرف دائماً ما يجول بخاطري» تب لها! 


جاسنا للعبة البريدج» وسرعان ما عرفت على نحو دقيق مهارة 
جميع من في لايمستوك في لعب البريدج. كانت السيدة سيمنغتن 
لاعبة بريدج ممتازة» وكانت مولعة باللعبة كثيرا» وهى -كغيرها من 
النساء الكثيرات اللاتى لا ثقافة رفيعة لديهن- ذات ذكاء فطريء» فيما 
كان زوجها لاعباً جيداً ذا منطق سليم»ء مع ميل قليل إلى الحذر. 
أما السيد باي فقد كان أفضل ما يوصف به أنه لاعب ذكي. كانت 
عنده حاسة تمييز غير عادية للمزايدة التى تكون لأغراض نفسية 
في اللعبة. وبما أن التجمع كان على شرفنا أنا وجواناء فقد لعبنا 
على طاولة السيدة سيمنغتن والسيد باي. كانت مهمة سيمنغتن هي 
.تهدئة الأجواء إذا اشتد الخلاف بين اللاعبين واستخدام لباقته في 
مصالحة اللاعبين الآخرين على طاولته. وكما قلت كان الكولونيل 
أبلتون مطرما لغيه «الجريية8:.وكانت الآنسة يازثن دوق شك آسول : 
لاعبة رأيتها ولكنها كانت تستمتع باللعب كثيراً. كانت تعمل على 
اتباع الآخرين في اللعب ولكنها لم تكن تعرف قوة الأوراق التي 
بيدهاء ولم تكن تعرف أسلوب تسجيل النقاط أبداء وكانت تلقي 
-باستمرار- بالأوراق الخاطئة» ولم تكن قادرة على عدّ الأوراق 
الرابحة» وتنسى كثيراً حقيقة هذه الأوراق. أما لعب إيمي غريفيث 
فيمكن تلخيصه بكلماتها هي : "أحب لعبة بريدج جيدة دون أي 
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صياح وضجيج... ولا أمارس أياً من تلك الطرق السخيفة في تمرير 
المعلومات للشريك». وما أقوله أعنيه. كما لا أحب تلك التحليلات 
بعد انقضاء اللعبة؛ فهى فى نهاية الأمر مجرد لعبة!". 
بدأ اللعب بانسجام تام مع نسيان الكولونيل أبلتون لدوره بين الفينة 
والأخرى وهو يحدق إلى جوانا. ثم وضع الشاي في غرفة الطعام 
على طاولة كبيرة. 

وعندما أوشكنا على النهاية اندفع ولدان صغيران هائجان إلى 
الغرفة وكدما إليناء» وكانت السيدة سيمنغتن تبتسم متفاخرة وكذلك 
الصحن أمامى فالتفتٌ برأسى لأجد ميغان واقفة بالباب الزجاجى 
المفضي إلى الحديقة. قالت أمها: آه» ها هي ميغان. 

كان فى صوتها أثر بسيط من الدهشةء وكأنها قد نسيت وجود 
ميغان. دخلت الفتاة وصافحتنا بطريقة خرقاء ودون أية لباقة نسوية. 

قالت السيدة سيمنغتن: أخشى أن أكون قد نسيت إحضار الشاي 
لك يا عزيزتى ؛ فقد أخذت الآنسة هولاند والأولاد الشاي الخاص 
بهم معهمء ولم يعد هناك شاي خاص بالصغار اليوم. نسيت أنك ' 

أومأت ميغان برأسها وقالت: لا بأس... سأذهب إلى 


المطبخ. 
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خرجت من الغرفة متكاسلة. كانت ملابسها غير مرتبة كالعادة» 
وكان هناك ثقوب في كلا جوربيها عند الكعبين. 

قالت السيدة سيمنغتن وهى تضحلك ضحكة اعتذارية: 
يا لميغان المسكينة! إنها في تلك السن الحرجةء سن المراهقة. إذ 
دائماً ما تكون الفتيات خجلات مرتبكات عندما يتركن المدرسة وقبل 
أن يتضجن تضوجاً صحيحا. 

رأيت جوانا وهي ترفع رأسها الأشقر إلى الوراء بإشارة كنت 
أعرف أنها هجومية. قالت: ولكن ميغان في العشرين من عمرهاء 
البين كذلكف؟ 

آم بلى» بلى. إنها في العشرين» ولكنها أصغر كثيراً من 
عمرها الحقيقي» فهي ما تزال طفلة. أظن أن من الجميل جداً أن 

ضحكت مرة أخرى وقالت: أحسب أن جميع الأمهات يردن 
بقاء أطفالهن فى سن الرضاعة. 
الشيء أن يكون للمرء طفل بقى عمره ست سنوات من الناحية العقلية 
بيئما ينمو جسذده ويكير. 


ب ون يجب أن لا تفهمى الأمور حرفيا يا آنسة بيرتن. 


ظهر لي في تلك اللحظة أنني لا أحب السيدة سيمنختن كثيراً. 
أحسست أن ذلك الجمال الشاحب المتلاشي اللامبالي يخفي وراءه 
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طبيعة أنانية جشعة. قالت لتزيد كراهيتى لها قليلاً: مسكيتة ميغان... 
الملابس... أو ربما حاولّتٌ تعلم الطباعة والاختزال. 

كان الوميض الأحمر باقياً فى عين جوانا. قالت بعد أن جلسنا 
حول طاولة البريدج مرة أخرى: أظن أنها بلغت سنا تؤهلها للمشاركة 
في النشاطات الاجتماعية. ألا تفكرين بإقامة حفلة على شرفها بهذه 
المتاية؟ 

بدت السيدة سيمنغتن متفاجئة مسرورة وقالت: حفلة؟ آه. إننا 
لا نفعل أشياء كهذه هنا. 

- فهمت... لا تقيمون إلا مباريات تنس وأشياء كهذه. 

- لم يلعب أحد في ملعب التنس هنا منذ سنوات» فلا ريتشارد 
ولا أنا نلعب. أظن أنه عندما يكبر أولادي عقيل هه ستجد 
ميغان الكثير مما يمكن أن تفعله. إنها سعيدة تماماً بالتسكع في 
المنطقة. هل وزعت الورق؟ 

عندما كنا عائدين بالسيارة إلى البيت قالت جوانا وهى تضغط 
على دواسة البنزين بقوة مما ضاعف سرعة السيارة: إنني أشعر 
بالأسف الشديد على تلك الفتاة. 

- ميغان؟ 
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- آهء لا تبالغي يا جوانا... الأمر ليس بهذا السوء. 


لى أن وجود ميغان في البيت مسألة فظيعة مربكة بسبب طبيعتها 
المُحرجة. إنها تُربك التمط السائد... نمط عائلة سيمنغتن. العائلة 
من دونها وحدة متكاملة... وهو من أشد المشاعر بؤساً بالنسبة لأية 
مخلوقة حساسة... وهى حساسة بالفعل. 

- تعمء أظنها حساسة. 

صمت ليعض الوقت. وفجأة ضحكت جوانا ضحكة مناكفة 

قلت بإباء: لا أعرف ماذا تعنين. 
إليها. إنني متفقة معك... حرام أن يضيع جمالها بهذا الشكل ! 

- لا أعرف عمّ تتحدثين. 

- لكني مع ذلك مسرورة. إنها أول إشارة على استعادة الحياة 
من جديد. كنت قلقة عليك في المصحة؛ فأنت لم تكن تنظر إلى 
الممرضة الجميلة جداً التي كانت تقوم على رعايتك» رغم أنها كانت 
فتاة جذابة تماماً. 

- إنني أجد حديئك سوقياً تماماً يا جوانا! 


أ كملتٌ شقيقتى حديثها دون أدنى التفات لملاحظاتي: ولذلك 
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ارتحتٌ كثيراً عندما رأيت أنك ما تزال تنجذب إلى فتاة جميلة. 
إنها جميلة المظهرء ومن الغريب أن لا تكون لديها جاذبية أبداً. 
هذا غريب يا جيري! ما هو ذلك الشيء الذي تملكه بعض النساء 
ولا تملكه غيرهن؟ ما الذي يوجد عند امرأة معينة حتى إذا ما قالت 
عبارة عادية مثل: «الجو لطيف» رأيت الرجال يهرعون إليها للحديث 
معها حول الطقس؟ هكذا الخلق أحياناً. ترى واحدة لها جسم ووجه 
أفروديت» ولكنها باردة ليس فيها أية جاذبية» وترى الجاذبية والسحر 
يذهبان أحياناً إلى وجه ليس فيه من الحسن الكثير. وعندها يُجن 
جئون كل النساء الأخريات ويقلن: لا نعرف ما الذي يراه الرجال 
فيها... إنها غير جميلة على الإطلاق! 


- هل انتهيت تماماً يا جوانا؟ 

- أنت توافقني الرأي» أليس كذلك؟ 

ابتسمتٌ وقلت: أعترف بشيء من خيبة الأمل. 

- ولا أرى هنا واحدة غيرها لك... سوف تضطر للجوء إلى 
إيمي غريفيث! 

- لا سمح الله. 


- يبدو أنها تستمتع بحياتها تماماً. إنها حيوية ودودة قوية إلى 
حدٌ يكاد يُقرف» أليس كذلك؟ لن أشعر بأي دهشة لو علمتٌ أنها 
تأخذ حمّاماً باردا كل صباح. 


سألتها: وماذا ستفعلين أنت بنفسك؟ 


و7٠‎ 


قالت جوانا بأسلوب غير مقنع: لن أستطيع أن أنسى بول! 


- لن أنساه أنا بأسرع مما تنسينه أنت... سوف تقولين بعد عشرة 
أيام: بول؟ من بول هذا؟ لم أعرف شخصاً يدعى بول أبداً. 


مثل بول. 
- إنك لم تحبه أبد ... ولكنه كان فعلاً عبقرياً بعض الشيء. 


- ربماء مع أنني أشك في ذلك. وعلى كل حال» فمن كل 
ما سمعته» يُقال إن العباقرة أناس ينبغي أن يكرههم المرء كراهية 

فكرت جوانا بعض الوقت ورأسها يميل إلى أحد الجانبين» 
ثم قالت بأسى: نعمء هذا ما أخشاه. 

- على أية حال» فإن أوين غريفيث هو الرجل الأعزب الوحيد 
في القرية الذي يمكن أن تفكري به» باستثناء الكولونيل أيلتون 
العجوز الذي كان ينظر إليك كالكلب الجائع طيلة المساء. 

ضحكت جوانا وقالت: كان يديم النظرء أليس كذلك؟ كان 
ذلك :حرجا تماما. 


- لا تتظاهري بذلك؟ فأنت لا تُحرجين أبداً. 
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مضت جوانا بالسيارة عبر البوابة بصمت. ثم قالت: قد يكون 
في فكرتك تلك بعض الصحة. 
- أية فكرة؟ 


- لا أفهم سبباً يجعل أي رجل يقطع الشارع عامداً كي يتجنبني. 
هذا تصرف وقح بعيداً عن أي اعتبار آخر. 


دار تروديق فد ارج ويلع ارك 

- لا أحب أن يتتجنبني أحد. 

خرجتٌ من السيارة ببطء وحذر ووازنت عكازي» ثم قدمت 
لشقيقتي نصيحة: دعيني أخبرك بهذا يا فتاتي... ليس أوين غريفيث 
واحداً من أصحابك الفنانين المتتحبين الخانعين» وما لم تحذري 
فسوف تثيرين عشاً للزنابير قرب أذنيك. يمكن لذلك الرجل أن 
يكون خطرا. 

سألت جوانا وفي صوتها كل أثر للاستمتاع بهذا الاحتمال: 
آى أتعتقد ذلك؟ 

قلت بإصرار: اتركي الرجل المسكين وحده. 


- أنتنّ -معشر النساء- متشابهات؛ إنكن تضرين على وتر 
٠‏ واحد. ستجدين أخته إيمي تلاحقك إن لم أكن مخطنا. 


- إنها -أصلاً- تكرهني. 


07 


تكلمتٌ بشيء من التأمل» ولكن بقناعة تامة. قلت جازماً: لقد 
جتنا إلى هذا المكان للهدوء والراحة» وأعتزم الحصول عليهما. 


ع جد اد 


0 


الفصل الرابع 


بعد أسبوع واحد -فيما أذكر- أبلغتني بارتريدج بأن السيدة 
بيكر تود التتحدث معى لبعض الوقت. 


لم يَعْن لي اسم السيدة بيكر أي شيء على الإطلاق» ولذلك 
قلت متحيراً: من هي السيدة بيكر؟ ألا يمكنها رؤية الآنسة جوانا؟ 


ولكن بدا أننى أنا الشخص الذي كانت ترغب الحديث معه. 
كما تبين أن السيدة بيكر هى والدة الفتاة بياتريس. وكنت قد نسيت 
بياتريس» وآخر عهد لي بها قبل أسبوعين؛ فلم ألحظ غيابها إلا حين 
انتبهت لامرأة فى وسط العمر لحق الشيب ببعض خصلات شعرها 
وهي تجثو على ركبتها تمسح أرضية الحمّام والدرج والممرات» 
وأظنني عرفت وقتها أنها خادمتنا الجديدة التي تعمل في النهار. وفيما 
عدا ذلك كان أمر بياتريس قد تلاشى تماماً من ذهنى. 

لم أستطع التهرب من رؤية والدة بياتريس» خاصة وقد عرفت 
عصبي المزاج قليلاً من هذه المقابلة. كنت أرجو مخلصاً أن لا تتهمني 
بالعيث بعواطف بياتريس» ولعنت -فى سردي- تلك الأعمال الخبيثة 
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لتاب الرسائل المجهولة» في نفس الوقت الذي طلبت فيه من 
بارتريدج إحضار والدة بياتريس لرؤيتي. 


كانت السيدة بيكر امرأة ضخمة» عريضة المنكبين» مسفوعة 
الوجهء سريعة فى كلامها. وقد شعرتٌ بالارتياح عندما لم ألحظ أيا 
من علامات الغضب أو الاتهام عليها. 


قالت وقد بدأت حديثها فوراً بعدما أغلقت بارتريدج الباب 
وراءها: أرجو يا سيدي أن تعذرني إذ سمحت لنفسي أن آتي بهذه 
الطريفة لروقكف» ولك رايت أنك .ريما تكوة الشخصن المناست 
الذي ينبغي أن آني إليهء وسأكون شاكرة لك لو رأيتَ طريقةً الإرشادي 
لما ينبغي عل عمله في مثل هذه الظروف» لأنني أرى أن من الواجب 
عمل شيء. إنني لم أكن أبداً من النوع الذي يصبر وينام على القذى. 
فأنا لا أرى فائدة في النواح» بل المطلوب هو «النهوض والمبادرة 
للفعل» كما سمعت في إحدى الخطب. 


شعرت ببعض الحيرة وكأنني أضعتٌ شيئاً أساسياً في الحديث» 
ولذلك قلت: بالتأكيد. ألا... ألا تجلسين يا سيدة بيكر؟ سأكون 
مسروراً بالتأكيد إن استطعتٌ... مساعدتك بأية طريقة ممكنة. 


سكت على أمل أن تتحدث» فجلستٌ على حافة الكرسي 
وقالت: أشكرك يا سيدي» هذا جميل منك... وأنا مسرورة لأنني 
جئت إليك. وقد قلت لبياتريس وهي تبكي وتنتحب في سريرها إن 
السيد بيرتن سيعرف ما يتبغي فعله وهو القادم من لندن. ويجب أن 
نعمل شيئاً» فهؤلاء الشباب متهورون سريعو الغضب لا يستمعون 
إلى لغة العقل ولا إلى كلمة واحدة مما تقوله الفتاة) وعلى أية حال 


ا 


فقد قلت لبياتريس أنني لو كنت مكانها لرددت له الصاع صاعين» 
إذ ماذا عن تلك الفتاة الموجودة فى الطاحونة هناك؟ 


أحسست بالحيرة أكثر فأكثر» وقلت: إِنَى آسف» فأنا لا أفهمك 
تماماً. ما الذي حدث؟ 


- إنها الرسائل يا سيدي. رسائل شريرة... وبذيئة جداً أيضاء 
تستخدم كلمات أسوأ من أي شيء قرأنّه في حياتي. 


تغاضيتٌ عن تلك الجملة الاعثراضية المثيرة وقلتٌ يائساً: هل 
تلقت ابنتك مزيدا من الرسائل؟ 


- ليس هي يا سيدي. لقد تلقت رسالة واحدة فقطاء وهي التي 
جعلتها تترك العمل عندكم. 
بدأتٌ القول: "لم يكن هناك على الإطلاق أي سبب..."» ولكن 


السيدة بيكر قاطعتني بقوة: لا حاجة لأن تخبرني يا سيدي أن ما ورد 
في الرسالة كان محض افتراء شرير. تكفيني شهادة الآنسة بارتريدج 
بهذا الشأن... وقد كان من شأني أن أعرف ذلك بنفسي أصلاً؛ فأنت 
لست من ذلك النوع من الرجال» هذا ما أعرفه جيدآء كما أنك 
مقعد. كانت افتراءات كاذبة» ولكن مع ذلك فقد قلت لبياتريس إن 
من الأفضل لها أن تترك العمل لأنك تعرف الإشاعات يا سيدي» 
فالناس يقولون: «لا دخان بلا نار». كما أن الفتاة شعرت بالخجل 
مما كان مكتوباً في الرسالة» ولذلك قلت لبياتريس عندما قالت إنها 
لن تأتي إلى هنا ثانية: «عين الصواب». رغم أننا شعرنا بالأسف على 
ما سببه ذلك من إرباك جعلكم... 


ك/ا 


سحبت السيدة بيكر نفساً عميقاً وقد عجزت عن إكمال هذه 
الجملة» ثم أكملت: وكنت أرجو أن يضع ذلك حداً للإشاعات 
المغرضة. ولكن جورجء الذي يعمل في المرأب والذي تخرج 
بياتريس معهء تلقى واحدة من هذه الرسائل. وهى تقول أشياء 
تبيخ عر تائنا باتزيتيه كيت أنها على علاقة لع جوم ان اليل 
ليدبيتر... وأؤكد لك يا سيدي أن تصرف الفتاة لم يخرج عن دائرة 
التهذيب أبدا. 

أخذ رأسي الآن يدور مع ظهور التعقيد الجديد لتوم ليدييتر 
هذاء فقلت: دعيني أفهم الأمر بشكل صحيحء فقد تلقى صديق 
بياتريس رسالة مُغفلة التوقيع تتهمها بعلاقة مع شاب آخرء أليس 
كذلك؟ 

- هذا صحيح يا سيدي. ولم تكن الرسالة محتشمة؛ فقد 
استخدمت كلمات بذيئة مما جعل جورج يستشيط غضبا كالمجنون» 
وجاء ليخبر بياتريس بأنه لن يحتمل هذا العمل منها وأنه لن يسمح لها 
بأن تخرج مع رجال غيره من وراء ظهره... وقد أخبرثه بأن ذلك كذب 
كله» فقال لها: «لا دخان بلا نار4ة» وخرج من البيت كالمسعور» 
وظهر الحزن على بياتريس المسكينة. ثم قلت لها إنني سألبس قبعتي 
واتي إليك مباشرة يا سيدي. 

سكتت السيدة بيكر ونظرت إلي متوقعة مني الرد كالكلب 
ينتظر جائزة بعد أداء حركة ذكية. سألنّها: ولكن لماذا جئت إليّ 
بالتحديد؟ 


- لقد فهمتٌ يا سيدي أنك تلقيت واحدة من هذه الرسائل 


يف 


الشريرةء وقد فكرت أنك تعرف -وأنت القادم من لندن- ما الذي 
ينبغى عمله حيال هذا الأمر. 

- لو كنت مكانك لذهبت إلى الشرطة؛ إذ يجب وضع حد 
لمثل هذا الأمر. 

بدت السيدة بيكر مصدومة قافا وقالت: آى كلا يا سيدي. 
لا يمكننى الذهاب إلى الشرطة. 

- ولم لا؟ 

- لم يسبق لي التورط مع الشرطة أبداً يا سيدي... ولم يتورط 
أحدٌ منا مع الشرطة أبدا. 

- صحيح » ولكن الشرطة هم وحدهم الذين يمكنهم التعامل 
مع مثل هذا الأمرء فهذا عملهم. 

كنت أعرف أن بيرت راندل هو الشرطي. قلت: لا بد أن هناك 
رقيباً أو مفتشآ في مركز الشرطة. 

- أنا أذهب إلى مركز الشرطة؟ 

كانت ثبرة التأنيب والدهشة ظاهرة فى صوت السيدة بيكر» 
وبدأث أشعر بالضيق فقلت: هذا كل ما يمكنني تقديمه من 


نصيعحة. 


سكتت السيدة بيكر وبدا واضحاً أنها لم تكن مقتنعة. قالت 
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بحزن وجدية: يجب وقف هذه الرسائل يا سيدي» يجت وقفها فعلاً. 
سيحدث منها أذى عاجلاً أم آجلاً؟ 

- يبدو لي أن الأذى قد وقع بالفعل. 

- لقد قصدتٌ العنف يا سيدي. هؤلاء الشباب الصغار ينفعلون 
بعنف... وكذلك الكبار. 

- وهل تصل كثير من هذه الرسائل إلى الناس؟ 

أومات السيدة كر رراسها: الأمر يزداد سوء يوه بعل يوم 
يا سيدي. السيد بيدل وزوجته في فندق بلو بور كانا سعيدين دائماً... 
والآن جعلته هذه الرسائل يفكر بأشياء... أشياء غير صحيحة. 

ملتٌ إلى الأمام وقلت: سيدة بيكرء هل لديك أية فكرة» أية 
فكرة مهما كانت» عمّن يكتب هذه الرسائل المقيتة؟ 

ولشدة دهشتى أومأت برأسها بالإيجاب وقالت: لدينا فكرة 
معينة عن ذلك يا سيدي. نعم» لدينا جميعاً فكرة واضحة عن 
ذلك. 1 


- من هو؟ 

يل إلى أنها قد تتردد في ذكر اسم معين» ولكنها ردّت على 
الفور: إنها السيدة كليت... هذا ما نعتقده جميعاً يا سيدي. إنها السيدة 
كليت بالتأكيد. 

لقد سمعت كثيراً من الأسماء هذا الصباح مما جعلني شديد 
الحيرة. سألتها: من هى السيدة كليت؟ 
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واكتشفتٌ أن السيدة كليت هي زوجة بستاني كهل وكانت تعيش 
في بيت على الطريق المؤدي إلى الطاحونة. ثم تلقيت أجوبة غير 
مرضية عن أسئلتي الأخرى» عندما سألت السيدة بيكر عن السبب 
الذي يدعو السيدة كليت لكتابة هذه الرسائل قالت بغموض إن من 
شأن هذا أن ينسجم مع شخصيتها». 

وفي نهاية الأمر تركتها تذهب». مكررا مرة أخرى نصيحتي لها 
بأن تذهب إلى الشرطةء وهي نصيحة عرفت أن السيدة بيكر لن تأخذ 
بها. وقد تركتنى وأنا أشعر بأننى قد خيّبت أملها. 


قبت تفكيري فيما قالته لي. ورغم غموض ما ساقته من دليل» 
إل أنئي قررت أن الأمر قد يكون صحيحاً إن كان جميع أهل القرية 
يرون أن السيدة كليت هي المتهمة. قررت الذهاب واستشارة غريفيث 
بخصوص الأمر كله. إذ أن من شأنه -كما يُفترض- أن يعرف السيدة 
كليت هذه وإذا رأى أن من الصواب الذهاب إلى الشرطة فيمكن 
أن أعمد أنا أو هو إلى الإيحاء للشرطة بأنها هي التي تقف وراء هذا 
العمل المزعج. 

وقَتّ ساعة وصولي في تلك اللحظة التي تصورت أن غريفيث 
سيكون قد أنهى فيها عمله في عيادته» وعندما غادر العيادة ار 
مريض دخلت إليه. قال: مرحباء هذا أنت يا بيرتن؟ 


شرحت له باختصار حديثي مع السيدة بيكر وأخبرته بالاتهام 
القائل إن السيدة كليت هى المسؤولة» ولخيبة أملى فقد هز غريفيث 
رأسه بالنفى وقال: ليس الأمر بهذه البساطة. 


م 


- ألا تظن أن السيدة كليت هذه هى التى تقف وراء هذا 
الأمر؟ 


- ربماء ولكن هذا أبعد ما يكون عن الاحتمال فيما أظن. 
- إذن لماذا يظنون جميعاً بأنها هي؟ 


أيتسم وقال: آىء أنت لا تعرف.. السيدة كليت هي الساحرة 
المسلة هنا 


- تعم» يبدو الأمر غريباً هذه الأيام» ومع ذلك فهذا هو 
الوضع. إن شعوراً يبقى في أذهان الناس بأنه من غير الحكمة تحدي 
بعض الناس أو العائلات أو الإساءة إليهم. والسيدة كليت قد تحدّرت 
من عائلة من «النساء الحكيمات»: وأحسب أنها قد بذلت جهدا كبيراً 
لتطوير هذه الخرافة وتشجيع هذا الاعتقاد. إنها امرأة غريبة الأطوار 
تتمتع بروح نكتة مريرة لاذعة» وقد كان من السهل كثيرا عليها -إذا 
ما جرح طفل أصبعه أو وقع وقعة عنيفة أو أصيب بالتكاف- أن 
تومئ برأسها وتقول: "نعمء لقد سرق تفاحاتي الأسبوع الماضي"؛ 
أو "شد قطتي من ذيلها". وسرعان ما تأخذ النساء أطفالهن بعيداء 
وتحضر أخرياتٌ العسل أو الكعك للسيدة كليت حتى يتجنبن شرها 
وحتى لا «تدعو عليهن». إنه اعتقاد خرافي سخيف» ولكنه يحدث... 
ولذلك فمن الطبيعي أن يعتقدن الآن أنها تقف وراء هذا الأمر. 


- ولكن هل هي فعلاً وراءه؟ 


م 


- آهء كلا. ليست من هذا النوع... ليس الأمر بهذه البساطة. 
نظرت إليه نظرة فضولية وقلت: هل لديك أية فكرة معينة؟ 
هز رأسه بالنفي» ولكن عينيه كانتا شاردتين وهو يقول: لاء 
أذى. 
اعد 
المؤدي إلى الشرفة وقد أسندت ذقنها على ركبتيها. حيّتني بطريقتها 


التي تفتقر للحفاوة وقالت: مرحياً. هل تظن أن بإمكاني القدوم 
لتناول الغداء؟ 


صاحت ميغان وهي تنطلق لإخبار بارتريدج بوجود ثلاثة 
أشخاص على الغداء: إن كان الطعام شرائح لحم أو شيعا عسيراً 
كهذاء أو كان الطعام لا يكفي فأخبرني. 

يخيل إليّ أن بارتريدج قد استطاعت -دون أن تنبس بكلمة 
واحدة- أن تُظهر استخفافها بميغان حين أخبرتّها بالأمر. وحين عدثٌ 
إلى الشرفة سألتني ميغان بلهفة: هل الأمر على ما يرام؟ 

قدمت الكرسى لميغان فقالت: هذا لطف منك. 


م 
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- لا أظن ذلك؛ ولكن جميل منك أن تدعونى... تماماً كما 


قلت ضاحكا: ألست شخصاً حقيقياً؟ 
هزت ميغان رأسها بالنفي» ثم مدّت لي ساقها الطويلة المغيرّة 
وقالت مفتخرة بهدف تغيير الموضوع: لقد رتقت جواربي. 


الصوفية المتعاكسة دون إتقان لم تكن تدل على نجاح أكيد. 


قالت ميغان: ولكن حاله هكذا مزعج أكثر من وجود 
الثقوب. 

وافقتها قائلاً: يبدو وكأن ذلك ممكن. 

- هل ترتق أختك بشكل جيد؟ 

حاولت أن أتذكر إن كنت قد لاحظت أيا من إنجازات جوانا فى 
هذا المجال» ولكنى اضطررت أخيراً للاعتراف قائلاً: لا أعرف. 


- ماذا تفعل عندما تجد ثُقبا فى جوربها؟ 
قلت بتردد: أظن أنها ترميه وتشتري زوجا آخر. 


- هذا عين العقل» ولكني لا أستطيع فعل ذلك. إنني أتلقى راتباً 
الآن.. أربعين جنيهاً فى السنة. لا يمكنك شراء الكثير بهذا المبلغ. 


وافقتها على ذلك» فقالت بأسئ: لو كنت ألبس جوارب سوداء 
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لأمكن أن أضع حيرا على ساقي مكان الثقوب... هذا ما كنت أفعله 
دائماً فى المدرسة. كانت الآنسة باتويرئى هى المعلمة التى تشرف 
على تعليمنا رتق الثياب» ولكنها كانت أكثر عمى من الخفاش. كان 
ذلك الموضوع مفيداً جداً لنا. 

- لا بد أنه كان كذلك. 

ثم ساد الصمت بيننا وأنا أدخن غليوني... وكان صمتاً أنيساًء 
وفجأة قطعت ميغان الصمت قائلة بعنف: أظنك تراني فظيعة كما 
يفعل الجميع؟ 

باع 2 5000-5 0 . 0 
الألوان مصنوعاً من مادة الميرشوم التي تشبه الزجاج» وقد انكسر. 
قلت لميغان غاضياً: انظري إلى ما فعلت. 

وكطفل يصعب التنبق يردود أفعاله لم تنزعج؛ بل ايتسمت 
أبتسامة عريضة وقالت: أنت ا تعجبني. 

كانت ملاحظة دافئة جدا. إنها الملاحظة التى يُخيَل للمرء أن 
كلبه يمكن أن يقولها لو أمكنه الكلام... وبدا لي أن ميغان ذات مزاج 
يشبه أمزجة الكلاب بدلا من أن يشبه أمزجة البشر! سألتها وأنا أجمع 
بحذر شظايا غليوني المكسور: ما الذي قلته قبل هذه المأساة؟ 

- قلت إننى أظنك ترانى بغيضة. 


قالت تلك الجملة» ولكنها لم تقلها بنفس النبرة التي قالتها بها 
من قبل على الإطلاق. 
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- ولماذا أراك كذلك؟ . 

قالت ميغان بتجهم: لأنني كذلك. 

قلت محتداً: لا تكوني غبية. 

هزت ميغان رأسها قائلة: هذه هى النقطة تماماً... فأنا لست 
غبية فعلاً» ولكن الناس يظنونني كذلك. إنهم لا يعرفون أنني -في 
داخلي- أعرف حقيقتهم» وأنني أكرههم طيلة الوقت. 

- تكرهينهم؟ 

- تعم. 

حذقث إلى بعينين كثيبتين غير طفوليتين لم تطرفا. كانت نظرة 
طويلة حزينة» ثم قالت: لو كنت مثلي لكرهتٌ الناس... إن كانوا 
لا يريدونك. 

- ألا تعتقدين أنك سوداوية النظرة؟ 

- بلى. هذا ما يقوله لك الناس دائماً عندما تقول الحقيقة... 
وهي حقيقة. إذ أن أحداً لا يريدني» وأنا أعرف السبب تماماً. أمي 
لا تحبني البتة. أحسب أنني أذكرها بوالدي الذي كان يقسو عليها 
التصريح بأنهن لا يردن أولادهن» ولا يستطعن طردهم من البييت 
أو أكلهم! القطط تأكل ما لا تحبه من أولادها الصغار» وأحسب 
أن تلك طريقة عقلانية جداً... فلا حاجة لتبديد العراطف وإثارة 
المشكلات! أما الأمهات من البشر فهُنْ مضطرات للمحافظة على 


م 


أطفالهن والاعتناء بهم. لم يكن الأمر على هذه الدرجة من السوء 
عندما كان بالإمكان إرسالى بعيدا إلى المدرسة... ولكن ما ترغب 
به أمي حقا هو أن تكون بمفردها مع زوجها والولدين. 

قلت ببطء: ما زلت أرى أنك سوداوية النظرة يا ميغان» ولكن 
-على فرض صحة بعض ما تقولينه- فلماذا لا تتركين هذه العائلة 
ود تُعيشير" حياة مستقلة؟ 

ابتسمت لى ابتسامة غير طفولية وقالت: تقصد أن أجد عملاًء 
وأكسب رزقي؟ 


- نعم. 

- بماذا أعمل؟ 

- يمكن أن تتدربي على عمل معين. طباعة واختزال... مسك 
الدفاتر. 

- لا أعتقد أن باستطاعتى ذلك. إننى غبية فى عمل الأشياء» 
وفوق ذلك... 

- ماذا؟ 


كانت قد أشاحت يوجهها بعيداً ولكتها أعادته الآن ببطء 
وقد غدا قرمزياً وذرفت من عينيها الدموع» ثم تكلمت بصوت 
مفعم بنبرات الطفولة: لماذا أرحل؟ أو يحملونني على الرحيل؟ 
إنهم لا يريدونني» لكني سأبقى. سأبقى وأجعل الجميع نادمين... 
سأجعلهم يأسفون جميعاً. خنازير كريهة! إنني أكره الجميع هنا في 
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لايمستوك. إنهم جميعا يرونني غبية وقبيحة. سأريهم... سأريهم... 


سا... 


كان غضباً طفولياً مثيراً للشفقة إلى حد غريب. وسمعت وقع 
أقدام على الحصى عند زاوية البيت» فقلت بقسوة: انهضي» ادخلي 
البيت من خلال غرفة الاستقبال. اصعدي إلى الطابق الأول 00 
الحمّام في نهاية الممرء واغسشلي وجهك بسرعة. 


قفرت واقفة بطريقة خرقاء ودخلت من الباب الزجاجي لغرفة 
الاستقبال فيما -جاءت جوانا من وراء زاوية البيت قائلة: آه» إنني أشعر 
بالحرارة. أتعلم يا جيري» كان علينا إحضار كلب معنا؟ 


- هذا ما أراه أيضاً. على فكرة» ستتناول ميغان الغداء معنا. 

- أحقاً؟ جيك. 

- أتحبينها؟ 

- أحسب أنها من أولئك الأطفال الذين تستبدلهم الجتيّات. 
أنت تعرف تلك الخرافة التي تقول إن الجنيات كنْ يضعن طفلا على 


عتبة الباب ويأخذن الطفل الحقيقى بعيداً. من المثير جداً الالتقاء 


- لا تستطيعين ذلك الآنء فميغان تغتسل. 
- آهء هل خاضت في الوحل مرة أخرى؟ 
أخرجت جوانا المرآة ونظرت إلى وجهها بجدية لفترة طويلة 


وقالت: لا أحب أحمر الشفاه هذا. 


/ا/ 


خرجت ميغان من الباب الزجاجي هادئة ونظيفة نوعا ماء 
ولم تُظهر أي أثر للعاصفة التي سبقت ذلك بقليل. نظرث إلى جواتا 
بارتياب» فقالت جوانا وهي ما تزال مشغولة بالنظر إلى وجهها: 
ترا إنتي مسرورة لمجيئك للغداء. يا إلهي» توجد حبة نمشٍ 


على أنفي. لا بد أن أفعل شيئاً ؛ فالنمش خطير جداء وهو صفة 
اسكتلندية. 


حاءت بارتريدع وقالت رود إن العا بجامن فنهضت جوانا 
قائلة: هيا إنني الفيون جوها: 


أدخلت ذراعها تحت ذراع ميغان ودخلتا البيت معا. 


د د د 
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الفصل الخامس 


أرى أن في قصتي نقصاً واحدآء فحتى الآن لم أذكر السيدة 
كالثروب أو زوجها الكاهن كالبٌ كالئروب. 


كان الكاهن وزوجته شخصيتين متميزتين. كان كالبٌ كالثروب 
نفسه بعيدا عن الحياة اليومية أكثر من أي شخص التقيت به؛ حيث 
استغرقه العيش بين كتبه منقباً في التاريخ القديم حتى صار على دراية 
واسعة في هذا الموضوع. أما زوجته فكانت موجودة دائما في كل 
مكان» وربما كنت قد تعمدت تأجيل ذكرها لأنني كنت منذ البداية 
خائفاً منها قليلاً. كانت امرأة ذات شخصية متميزة ومعرفة واسعة. 
لم تكن إطلاقاً من النوع التقليدي لزوجات الكهان... ولكنني أسأل 
نفسي وأنا أسجل ذلك: ما أدراني أنا بزوجات الكهنة؟ فزوجة الكاهن 
الوحيدة التي أتذكرها جيداً كانت امرأة هادئة ليس لها ما يميزهاء 
مخلصة لزوج قوي ضخم ذي أسلوب ساحر في مواعظه. لم تكن 
تشارك في الأحاديث العامة إلا نادرا بحيث يحار المرء في كيفية 
المضي في حديث معها. وفيما عدا ذلك كنت أعتمد على الصورة 
التي كانت القصص ترسمها لزوجات الكهنة» وهي صورة هزلية 
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لنساء يحشرن أنوفهن في كل مكان ويتفوهن بالتفاهات. وربما 
لا يكون فى الدنيا وجود لمثل هذا النمط. 


لم تحشر السيدة كالثروب أنفها في أي مكان أبداًء ومع ذلك 
كانت لها قوة غامضة غريبة في معرفة الأمور» وسرعان ما اكتشفت أن 
جميع أهل القرية تقريباً يخشونها. لم تكن تقدم أية نصيحة ولا تتدخل 
في شيء أبداء ومع ذلك كانت تمثّل -لأي ضمير خائف- صورة 
القاضي الحازم والسيف المسلط. 


لم أر امرأة أكثر منها لامبالاة بالعالم المادي حولها. كانت في 
الأيام الحارة تتمشى في القرية وهي تلبس تنورة من الصوف الخشن» 
وفي وقت المطر أو حتى الجليد كنت أراها تمشي في طرقات القرية 
شاردة الذهن وهي تلبس فستاناً من القطن أو القماش العادي. كانت 
ذات وجه طويل رفيع يوحي بكرم المحتد. وفي كلامها إخلاص 
وصدق رهيب. 


أوقفتني في الشارع العام بعل يوم من تناول ميغان الغداء 
معنا. وقد تملكنى إإحساسى المعتاد بالدهشة؛ لأن سيرها كان أشبه 
بالهرولة منه بالمشى» وكانت عيئاها مركزتين دائماً على الأفق البعيد 
مما يجعل المرء يشعر بأن هدفها الحقيقي يقع على بعد ميل ونصف 
تقريا قالك» أده سي د 

قالتها بشيء من نشوة النصر كمن حل لغزا محيرا. 

اعترفتٌ لها بأنني السيد بيرتن فتوقفث عن تركيز نظرها على 
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الأفق البعيد وبدت كأنها تحاول تركيز نظرها علي بدلا منه. قالت: 
ما الذي كنت أريد رؤيتك من أجله؟ 


لم يكن بوسعي مساعدتها في هذا الأمر. وقفت عابسة ومتحيرة 
كثيراً» ثم قالت: كان شيئاً بغيضاً. 

قلت وقد جفلت: إنى آسف لهذا. 

صاحت : آى تذكرت؛ الرسائل مجهولة المصدر! ما هذه 
القصة التي أحضرتها معك عن الرسائل المُعْمَلة من التوقيع؟ 

- أنا لم أحضرها معي» فقد كانت موجودة هنا من قبل؟ 

قالت بنبرة اتهام: ومع ذلك لم يتلق أحد أية رسالة منها إلى 
أن جئتّ إلى هنا. 

- لكنهم تلقوا رسائل منها يا سيدة كالثروب. كانت المشكلة 

- يا إلهى» لا أحب هذا. 

وقفت تنظر بعينين شاردتين ثم قالت: لا أستطيع تمالك 
الإحساس بأن هذا كله غير طبيعى. نحن لسنا على هذه الشاكلة هنا. 
يوجد -بالطبع- حسد ومكر ومناكفة وغير ذلك من الخطايا الصغيرة 
هذه... ولكني ما كنت أظن أن أحداً يمكن أن يفعل هذا... كلاء لم 


عادت عيناها الدقيقتان من الأفق البعيد والتقت بعيني. كانتا 
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عينين قلقتين وكأن حيرة الأطفال الصادقة بادية فيهما. قلت لها: 
وكيف لك أن تعرفي؟ 

- أنا أعرف فى العادةء لقد أحسست دائماً أن هذه هي وظيفتي. 
أن كالب يعطي مواعظ جيدة ويشرح المبادئ» وهذا هو واجب 
الكاهن. ولكن إذا ما سمحت للكاهن بالزواج فأظن أن من واجب 
زوجته معرفة ما يشعر به الناس أو يفكرون فيه» حتى لو لم تكن 
تستطيع عمل شيء بشأن مشاعرهم وأقكارهم تلك. وليست لدي أية 
فكرة عن صاحب ذلك العقل الذي... 

سكتتء ثم أضافت وهي شاردة الذهن: إنها رسائل سخيفة. 

- هل... هل تلقيت أيأ منها؟ 

شعرات ببعض الحياء وأنا أسألها هذا السؤال» ولكن السيدة 
كالثروب رت بفاريقة بيس اثماما -وقة اتسعت عيناها قليلاً: آى 
نعم» اثنتين... لا بل ثلاثاًء وقد نسيت ما قيل فيها بالضبط. أظنها 
ذكرت عا سكيفا تجذا عن كالب والقدوسة: شسخيفة تساماء لآن 
كالب ليس من هذا النوع من الرجال بأي حال. 

اف تداما. 


- إنه غارق بين كتبه مستغرق في أبحاثه بحيث ينسى كل شيء 
حوله. 

لم أشعر بأنني مؤهل للإجابة على هذا النقدء وعلى أية حال 
فقد واصلت السيدة كالثروب كلامها وهي تقفز من الحديث عن 
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زوجها إلى الرسائل مرة أخرى بطريقة محيرة: توجد أشياء كثيرة 
جدا يمكن أن تقولها الرساتل ولكنها لا تقولها... هذا هو الغريب 
في الأمر. 

قلت بمرارة: لا أكاد أرى أن الرسائل قد قصّرت فى مسألة 
الحشمة والتحفظ. 


- ولكنها لا توحي بمعرقة أي شيء. لا شيء من الأمور 
الحقيقية. 


- ماذا تقصدين؟ 


نظرت إلي بعينيها الدقيقتين ين الغامضتين وقالت : يواجد بالطبع 
الكثير من الفحش والعلاقات المحرمة ها ومن الأشياء الأخرى. 
أسرار مخزية كثيرة. لماذا لا يستخدمها الكاتب؟ سكتت ثم سألت 
فجأة: ماذا كان يقول في رسالتك؟ 


- كان يقول إن أختي ليست أختي فعلا. 
- وهل هي أختك؟ 


شَانت السيدة كالثروب هذا السؤال باهتمام ودي ل حرج 


- جوانا شقيقتي بالتأكيد. 


أومأت برأسها وقالت: هذا يوضح لك ما أعنيه. وأظن أن 
أموراً أخرى... 
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نظرت إلي متأملة بعينيها الصافيتين اللامباليتين. وفجأة أدركت 
سبب خوف أهالي لايمستوك من السيدة كالثروب؛ ففي حياة كل 
امرئ فصول مستترة يأمل أصحابها أن لا تُعرف أبداً. وقد أحسست 
أن السيدة كالثروب كانت تعرفها. 

ولأول مرة شعرت بالبهجة إذ سمعتٌ صوت إيمي غريفيث 
المرح يصيح بقوة: مرحبا يا مود. أنا سعيدة لأنني وجدتك؛ أريد أن 
أقترح عليك تغيير موعد المزاد. صباح الخير يا سيد بيرتن... يجب 
أن أدخل إلى البقال وأترك عنده طلبي» ثم سآتي إلى المعهد مباشرة 
إن كان هذا يناسبك؟ 


قالت السيدة كالئروب: نعم» نعم. هذا جيد. 


وقالت السيدة كالئروب: مسكينة ! 
كنت متحيرأ» إذ هل يُعقل أن ترثي لحال إيمي؟ ولكنها أكملت 
- من مسألة الرسائل هذه؟ 
- نعم إنها تعني... لا بد أنها تعني... 
سكتت وهي مستغرقة في التفكير وقد ضاقت عيناهاء ثم قالت 
ببطء كمن يحل لغزاً: إنها كراهية عمياء... نعم كراهية عمياء. ولكن 


حتئ الرجل الأعمى قد يطعن أناساً حتى قلوبهم يمحض المصادفة... 
فما الذي سيحدث عندها يا سيد بيرتن؟ 
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وقد قُدَّر لنا أن نعرف ذلك قبل أن يمر علينا اليوم. 
عد اد اد 


كانت بارتريدج هي التي أبلغتنا بخبر المأساة. وبارتريدج 
امرأة تتلذذ بالفواجع» وكنت ترئ ألفها يرتجقن تشوة عندها تريد 
إبلاغنا بأي خبر سيئ. جاءت إلى غرفة جوانا وأنفها يعمل بكامل 
طاقته» وعيناها تلمعان» وقد انخفض فمها ليعطي انطباعاً مبالغاً به 
من التجهم. قالت وهي تفتح مغاليق النافذة: يوجد خبر رهيب هذا 
الصباح يا آنسة. 

كانت جوانا -بعاداتها اللندنية- تحتاج لبعض الوقت حتى تتنته 
تماماً في الصباح» ولذلك اكتفت بالقول: "آه!"» ثم تقلبت على 
فراشها دون اهتمام حقيقي. وضعت بارتريدج شاي الصباح إلى 
جانبها وقالت مرة أخرى: خبر رهيب يبعث على الصدمة... لم أكد 
أصدقه عندما سمعته! 


سألت جوانا وهي تجاهد للاستيقاظ: ما هو الرهيب؟ 

قالت بارتريدج: "السيدة سيمنغتن المسكينة!”. وسكتت على 
نحو درامي ثم عادت لتقول: ماتت! ْ 

عا 

يل ا م استيقظت الآن تماماً. 
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اما باب ارود 

صدمت جوانا بالفعل... فالسيدة سيمنغتن لم تكن -بشكل 
ما- ممن يمكن للمرء أن يربط بينهم وبين هذه المآسي. 

- نعم يا آنسةء إنها الحقيقة. لقد قتلت نفسها عمداً. وهذا 
لا يعني أنها لم تُدفع لذلك» المسكينة. 


- تُدفع؟ 

لمحت جوانا ومضة للحقيقة» وقالت: لا تقولي...؟ 

كانت عيناها تنظران إلى بارتريدج نظرات تساؤل. أومأت 

- ماذا قالت الرسالة؟ 
قالت جوانا: إنها أعمال وحشية» ولكنني لا أرى سبباً يجعلها تدفع 
المرء للانتحار. 

استنشقت بارتريدج ثم قالت بكثير من المعنى: ما لم تكن 
رسائل صحيحة يا آنسة. 

- آه. 

شريت جوانا الشاي بعد مغادرة بارتريدج للغرفة ثم ألقت ‏ 
رداء على كتفيها وجاءت إليّ لتخبرني بالخبر. فكرت فيما قاله أوين 
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غريفيث: "عاجلاً أم آجلاً ستنطلق رصاصة في الظلام لتصيب مقتلاً"» 
وقد أصابت مقتلاً لدى السيدة سيمنغتن. لقد كان لها سرهاء وهى 
التى تبدو أبعد النساء عن ذلك... وفكرتٌ يأنها -رغم كل ذكائها- لم 
تكن د تمتلك قوة التحما ؟ كانت من النوع الشاحب الخ لضعيف ١‏ لمتشيث 
الذي ينهار بسهولة. 

وكزتني جوانا وسألتني عما أفكر فيه. كررثٌ على مسامعها 
ما قاله أوين لىء فقالت بحدة: من شأنه طبعا أن يعرف كل شيء 
عن هذا الأمر» فهو يرى أنه يعرف كل شيء. 

- إنه ذكى. 

ه١‎ 2 . 3 

- بل هو مغرور» مغرور إلى حد بغيضص! 

ثم قالت بعد وقت قصير: حادث فظيع بالنسبة للزوج... وللفتاة 
أيضا. كيف ستشعر ميغان إزاء هذا الأمر برأيك؟ 


لم تكن لدي أية فكرة عن ذلك»: وهو ما قلته لها. كان غريباً 
أن لا يستطيع المرء معرفة ما يمكن أن تفكر به ميغان أو تشعر به. 
أومأت جوانا برأسها وقالت: نعم» ليس بوسع المرء أبداً أن يعرف 
شيئاً من مشاعر طفلة مُستبدّلة. 

ثم قالت بعد سكوت قصير: هل ترى... أترغب بأن... لا أدري 
إن كانت الفتاة ترغب بالمجيء للبقاء عندنا يوم أو يومين؟ إنها صدمة 
قوية لفتاة بهذا السن. 


وافقتها وقلت: يمكننا الذهاب واقتراح هذا عليها. 
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- لا بأس على الصبيين» فعندهما تلك المربية. ولكني أظنها 
من النوع الذي قد يدفع فتاة مثل ميغان إلى الجنون. 

رأيت أن ذلك ممكن جداً. كنت أستطيع تصور الآنسة هولاند. 
وهي تتفوه بعبارات تافهة واحدة تلو الأخرى وتقترح عليها عدداً 
لا يحصى من فناجين الشاي. فتاة لطيفة ولكني لم أرَ فيها مربية 
تستطيع التعامل مع فتاة حسّاسة. 

كنت قد فكرت في إبعاد ميغان عن بيتهاء وقد سررت جداً 
لأن جوانا فكرت في هذا الأمر تلقائياً دون حث مني. ذهينا إلى بيت 
سيمنغتن بعد الإفطار. كنا مرتبكين قليلاً كلانا؛ إذ ربما بدا وصولنا 
مجرد فضول لكل ما هو كارئي. ولحسن الحظ التقينا بأوين غريفيث 
وهو خارج لتوه من البوابة. كان يبدو قلقاً مهموم الفكرء ولكنه حيّاني 
ببعض الحرارة قائلاً: مرحباً يا بيرتن» رق رؤيتك. إن ما خشيتٌ 
وَقوْغة عاجلاً أم آجلاً قد وقع فعلاً. قضية مؤسفة جداً! 

قالت جوانا بصوت كانت تذّخره لعمّة لنا صماء: صباح الخير 
يا دكتور غريفيث. 


فوجئ غريفيث واحمر وجهه وقال: آم آى صباح الخير آنسة 
قالت جوانا: حسبتك لم ترّني. 
ازداد احمرار وجه أوين غريفيث وأخذ اللحياء منئه كل مأحذ 


وقال: أنا... آنا آسف. كنت مشغول البال... ولم... 
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أكملت جوانا دون رحمة: رغم أنني بنفس حجمي» لم 
أتغير. 1 
قلت لها بعبارة جانبية لاذعة: ولكنك بحجم صورة نصفية. 


ثم أكملتٌ: لقد تساءلنا أنا وأختي يا غريفيث» إن كان من 
المستحسن أن تأتي الفتاة لتقيم معنا يوماً أو يومين؟ ما رأيك؟ 
لا أحب التدخل... ولكن الآمر سيكون صعبا على الفتاة المسكينة 
دون شك. ماذا سيكون رأي السيد سيمنغتن في هذا الأمر برأيك؟ 

قلّب غريفيث الفكرة في رأسه بعض الوقت ثم قال أخيراً: أظنها 
ستكون فكرة ممتازة. إنها فتاة عصبية غريبة الأطوار» ومن الأحسن 
لها أن تبتعد عن البيت. الآنسة هولاند ممتازة... إنها فتاة عاقلة جداًء 
ولكن للاديانها يكنيها من العمل مع الولدين ومع سيمتن نفسه: إنه 
منهار تماماً... صعقه المصاب. 

قلتٌ بتردد: أكان الأمر... انتحاراً؟ 

أومأ غريفيث برأسه: نعم. ما من إمكانية لكونه حادثاً. كتبثُ 
ملاحظة على ورقة صغيرة تقول فيها: «لا يمكنني المضي». لا بد أن 
المينالة قد و ال فى بره عدون انر كان المغلتت لق الأرفين 
بجانب كرسيهاء كانت الرسالة نفسها قد كُوّرت وألقيت قرب 
الموقد. 


- ماذا كانت... 


سكتٌ وقذ أربكتنى جرأتى» فقلت: أرجو-المعذرة. 
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ابتسم غريفيث ابتسامة حزن -سريعة وقال: لا تتحرج 3 
السؤال؛ إذ لا بد أن 5 و هذا ما لا مفر 
ل ا م 

صحت غير مصدق: أتظن ذلك صحيحاً؟ 
ما يمتني من تكوين حكم. اي اا 0 


وحسيما رأيت دوماً فإن سيمنعتن وزوجته كانا زوجين هادئين 
سعيدين متحابين ويحبان أطفالهما. صحيح أن الولد لا يشبه والديه 


بشكل محدد... فشعره أحمر فاتح» من ضمن أمور أخرى... ولكن 
الطفل كثيراً ما يعود لحمل أوصاف جده أو جدته. 
- ريما كان عدم التشابه هذا هو الذي تسيب في ذلك الاتهام 

تحديداً؛ إنه اتهام شنيع أطلق نجزافاً دون أي مبرر. 

- محتمل جدا؛ إذ لم يكن ذلك القلم المسموم ينطلق من أية 
معرفة دقيقة باستثناء الحقد المنفلت والضغينة. 

قالت جوانا: ولكنه صادف أن أصاب مقتلاً» وإلآّ لما كانت 
ستقتل نفسهاء أليس كذلك؟ 

قال غريفيث مرتاباً: لست متأكد! تماماً. كانت السيدة معتلّة منذ 
بعض الوقت» وكانت مصابة بعٌصاب وهستيريا كنت أعالجها منهما. 
أظن من الممكن أن تكون الصدمة -عند تلقيها مثل هذه الرسالة 
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التى صيغت بتلك العبارات- قد أدت إلى حالة من الذعر والاكتئاب 
اليائس منَنا جعلها تفكر في الانتحار. ريما قلقت إلى حدٌ شعرت معه 
أن زوجها قد لا يصدقها إذا أنكرت القصةء وربما أثّر عليها الشعور 
بالخزي العام والاشمتزاز بقوة أدت إلى زعزعة قدرتها على الحكم 
على الأشياء لفترة مؤقتة. 

قالت جوانا: انتحار في حالة عقلية مضطربة. 


النظر هذه أنناء ال لتحقيق. 


قالت جوانا: فهمت. 


كان في صوتها شيء جعل أوين يقول بصوت غاضب: سأكون 
كوو تمان ثم أضاف: ألا توافقين على ذلك يا آنسة بيرتن؟ 


- آهء بلىء أوافقك. لو كنت مكانك لفعلت نفس الأمر. 


نظر أوين إليها نظرة ارتياب» ثم ذهب ببطء في الشارع » ودخلنا 
إلى البيت. كان الباب الأمامى مفتوحاً وبدا الدخول أسهل من دق 
الجرس. خصوصاً عندما سمعنا صوت إلسي هولاند بالداخل. كانت 
تتحدث إلى السيد سيمنغتن الذي ألقى بجسمه مترهلاً على كرسي 
وو يدو تافلا ناما كل يحب أن تاكل كينا يسيك سيمدتن: 
أنت لم تتناول إفطارك» أو ما أسميه الإفطار الصحيح» ولم تأكل شيئا 
الليلة الماضية» وإن الصدمة وغيرها ستجعلك تمرض أنت الآخرء 
وأنت تحتاج كل قوتك. وقد قال الطبيب ذلك قبل أن يغادر. 
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قال سيمنغتن بصوت لا حياة فيه: هذا من لطفك يا آنسة 
هولائد» ولك ا 


قالت إلسي هولاند: فتجان من الشاي الساخحن الجيد. ثم دفعت 
له بالشاي أمامه. 


آنا شخصياء كنت ساعن هذا المتكين كانا تت الليمون 
لينعشه قليلاًء فقد بدا أنه بحاجة إليه. ومع ذلك قبل الشاي وقال 
وهو يرفع بصره إلى إلسي هولاند: لا أستطيع التعبير عن شكري لكل 
ما فعلته وتفعلينه يا آنسة هولاند؛ لقد كنت رائعة تماما. 


احمرٌ وجه الفتاة وبدت مسرورة وقالت: جميل منك أن 
تقول هذا يا سيد سيمنغتن. يجب أن تتركني أفعل كل ما أستطيعه 
لمساعدتك. لا تقلق على الطفلين... سأتولاهما برعايتي» وقد 
هدّأتٌ الخدم» وإذا كان هناك شيء يمكنني فعلهء كتابة رسائل أو 
مكالمات هاتفية» فلا تتردد بطلب ذلك مني. 

قال سيمنغتن ثانية: هذا من لطفك الشديد. 


عندما التفتت إلسي هولاند رأتنا وجاءت إلى الصالة مسرعة 
قائلة بهمس خافت: أليس الأمر مرعباً؟ 

أيت وأنا أنظر إليها أنها فتاة لطيفة حقاً. لطيفة» وقديرة وعملية 
في أوقات الطوارئ. كانت عيناها الزرقاوان الرائعتان محمرتين 
فلمل عدا لون انها عابت مر الرقة بحيث ذرفت الدموع على 
موت سيدتها. 


قالت جوانا: أيمكننا الحديث معك دقيقة؟ لا نريد إزعاج 

أومأت إلسي هولاند برأسها مستوعبة وتقدمتنا إلى غرفة الطعام 
في الجانب الآخر من الصالة. قالت: كان وقع الأمر كبيراً عليه... 
يا لها من صدمة! من كان يظن أن شيعاً كهذا يمكن أن يحدث؟ لكني 
أدرك الآن بالطبع أنها كانت غريبة الأطوار منذ زمن؛ كانت عصبية 
المزاج كثيراً وكثيرة البكاء. كنت أظن ذلك يسبب صحتهاء رغم أن 
الدكتور غريفيث كان يقول دائما إن صحتها جيدة. ولكنها كانت نزقة 
وسريعة الاهتياج وأحياناً لم نعرف كيف نعاملها. ْ 

قالت جوانا: إِنْ ما جئنا لأجله حقيقة هو معرفة ما إذا كان 
باستطاعتنا أخذ ميغان عندنا بضعة أيام... هذا إن رغبت هي بالأمر. 

بدت إلسي هولاند مدهوشة بعض الشيء» ثم قالت بارتياب: 
ميغان؟ لا أعرف. أقصد أنه لطف كبير منكماء ولكنها فتاة غريبة 
الأطوار. لا أحد يعلم ما الذي ستقوله. أو تشعر به بخصوص 
الأشياء. :. 

قالت جوانا بشيء من الغموض: رأيتا أن ذلك ريما يساعد. 

- آهء من هذه الناحية فهو يساعد فعلاً. أقصد أنني يجب أن 
أرعى الولدين (وهما الآن مع الطاهية) والسيد سيمنغتن المسكين.. 
فهو يحتاج حقاً إلى العناية كالآخرين» وغندي الكثر جما حيتي العيام 
به والإشراف عليه» وأنا لا أملك -فعلاً- وقتاً كافياً لرعاية ميغان. 
أظنها في غرفة الأطفال القديمة في الطابق العلوي. يبدو أنها تريد 
الابتعاد عن الجميع. لا أعرف إن كانت... 
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نظرث جوانا إليّ نظرة خفيفة.فهرعت خارج الغرفة وصعدت 
الدرج وفتحت باب غرفة الأطفال ودخلت. كانت غرفة الأطفال 
القديمة في أعلى البيت» .وكاتت الغرفة الواقعة تحتها تشرف على 
الحديقة من الخلف ولم تكن الستائر فيها مسدلة» أما في هذه الغرفة 
التي تواجه الطريق فكانت الستائر مسدلة. 

رأيت ميغان من خلال ضوء خافت. كانت جائمة على أريكة 
عند الحائط البعيد وتراءت لي على الفور صورة حيوان خائف». 
ختبئ. بدت كمن شله الخوف. قلت: "ميغان"» وتقدمت نحوها 
متبنياً -دون وعي- نبرة من يريد طمأنة حيوان خائف. وأنا مدهوش 
حقاً لأنني لم أمد يدي بجزرة أو قطعة من السكرء فقد كان هذا 
فا شعرت به 

نظرت إليَ» ولكنها لم تتحرك ولم تتغير ملامح وجهها. قلت 
مرة أخرى: ميغان؛ لقد جئتٌ وجوانا لنطلب منك القدوم لتقيمي 
معنا بعض الوقت إن شكئت. 

جاء صوتها من خلال الضوء الخافت عميقاً كأنما هو آت من 
أخدود: أقيم معكما؟ في بيتكما؟ 


ب نعم . 
- أتعني أنك ستأخذني بعيداً عن هذا المكان؟ 
- نعم يا عزيزتي. 


فجأة بدأ جسدها كله يرتجف »2 وكان ذلك كنا 10 
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قالت: آم» أرجوك أن تأخذني بعيداً! أرجوك... إن البقاء هنا والشعور 
بكل هذا الشر أمر فظيع. 

تقدمتٌ منها فتشبثتٌ يداها بأكمام معطفي وقالت: أنا جبانة 
جداً... لم أكن أعرف أنني جبانة هكذا. 


- لا بأس عليك ؛ هذه الأمور ترهق الأعصاب. هيّا. 

- هل يمكتنا الذهاب فورا؟ دون انتظار دقيقة واحدة؟ 

- أظن أن عليك أن تجمعي بعض حاجياتك. 

- أية حاجيات؟ لماذا؟ 

- يا عزيزتي» يمكننا أن نوفر لك سريراً وحمّاماً وغير ذلك» 
ولكني لا أستطيع إعارتك فرشاة أستاني. 

ضحكت ضحكة ضعيفة باهتة وقالت: فهمت. أظن أنني 
غبية اليوم... سأذهب وأحزم بعض الأشياء. ألن تذهب؟ هل 


| ني؟ 
- سأنتظرك. 


- أشكرك... أشكرك كثيراً. آسفة لأننى بمثل هذا الغباء» ولكن 
فقدان الأم أمر فظيع. 


- أعرف. 
ربت على ظهرها بحنان فنظرتٌ إلى نظرة امتنان وذهبتٌ إلى 
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غرفة نومهاء فيما نزلتٌ أنا إلى الطابق السفلي. قلت: وجدتٌ ميغان» 
وهي قادمة. 

صاحت إلسي هولاند: هذا شيء رائع» هذا سيلهيها تماماً. إنها 
فتاة صعبة عصبية المزاج؛ سأرتاح تماماً حين أشعر أنني لن أنشغل 
بها مع المشاغل الأخرى. هذا لطف كبير منك يا آنسة بيرتن. أرجو 
أن لا تكون مصدر إزعاج لكما. آه»ء جرس الهاتف يرن. يجب أن 
أذهب للرد عليه» فعزيزي سيمنغتن ليس مستعدا لذلك. 


ثم أسرعت خارجة من الغرفة» فقالت جوانا: إنها الملاك 
الحارس تماماً! 


قلت: لقد قلت هذا بشيء من اللؤم. إنها فتاة لطيفة وكريمة. 
وواضح أنها قديرة جداً. 

خا وهي تعرف ذلك. 
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- لا أتحمل رؤية من يزهو بنفسه؛ فهذا يثير أسوأ غرائزي! 


- كانت جائثمة فى غرفة معتمة أشبه بغزال مُصاب. 
- مسكينة. أكانت راغبة تماماً فى المجىء؟ 
- لقد قفزت من الفرحة. 


سمعنا صوت أقدام في الصالة دلت على نزول ميغان حاملة 


0 


حقيبتها. خرجتٌ وأخذتّها منهاء وقالت جوانا بإلحاح: هيّا بسرعة» 
الشاي؟ 

خرجنا إلى السيارة فدخلتّها ميغان وتبعتّهاء واتطلقت ينا جوانا. 
وصلنا إلى ليتل فيرز ودخلنا غرفة الاستقبال. ألقت ميغان نفسها 
على كرسي وانفجرت في البكاء. بكت بكاء الأطفال المرير. .. وكان 
5 أقرب إلى الصراخ. اا سحيام فيما وقمت 

وسرعان ما سمعتٌ ميغان وهي تقول بصوت خنقته العبرات: 
أنا آسفة لفعل هذا؛ يبدو كتصرف الحمقى. 

قالت جواتا بلطف: إطلاقاً. خذي مئديلاً آخر. 

وأحسب أنها قدمت لها ما يصلح حالها قبل أن آتيها بكأس 
من عصير الليمون قبلته مني بامتنان. ثم حولت انتباهها إلى جوانا 
وقالت: أنا آسفة حقاً لهذا الإزعاج الذي سببته لك في الصياح بهذه 
الطريقة. لا أعرف لماذا... يبدو تصرفاً سخيفاً مع سعادتي الكبيرة 

قالت جوانا: لا بأس» نحن سعيدان جداً بوجودك معنا. 

- لا يمكن ذلك... هذا لطف منكماء لكني ممتنة لكما. 

- أرجو أن لا تشكرينا؛ فهذا سيشعرني بالحرج. كنت أقول 
الحقيقة عندما أكدتٌ أننا سعيدان لوجودك معنا؛ لقد استهلكنا أنا 
وجيري كل الحديث فما عدنا نستطيع التفكير بأشياء أخرى نقولها. 
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قلت: ولكن سيمكننا الآن التحدث سوية في مختلف 
الموضوعات الشيقة... عن جونيريل وريغان وغير ذلك من الأمور. 

أشرق وجه ميغان وقالت: كنت أفكر بهذاء وأظن أننى أعرف 
الإجابة: والدهما العجوز الفظيع كان يلح دائماً على سماع مثل هذا 
التملق والتذلل. عندما تُضطر دوماً لأن تقول: "شكراً" و"هذا لطف 
منك" وغير ذلك من كلمات التملق والمديح فإن هذا يخلّف في 
داخلك بثرة غضب وشذوذ» وسوف تشتاق لأن تكون إنسانا قاسيا 
من باب التغبير... وعندما تتاح لك الفرصة» فربما وجدتٌ أن الفكرة 
قد دخلت رأسكء. فتذهب بعيداً فى ردود أفعالك. لقد كان العجوز 
لين قظيعاً بجذاء أليس كذلك؟ أقصد أنه كان يستحق فعلاً التوبيخ 
الذي سمعه من ابنته كورديليا. 


قلت: أظن أننا سنخوض فى كثير من الأحاديث المشوقة عن 


قالت جوانا: أرى أنكما ستكشفان عن ثقافة رفيعة واسعة. أما 
أنا فأخشى القول بأننى أجد كتابات شكسبير دائماً كثيبة مملة. 


قلت وأنا ألتفت إلى ميغان: كيف تشعرين الآن؟ 
- على ما يرام» أشكرك. 


أخذت جوانا ميغان إلى الدور العلوي لتفريغ حقيبتها. ودخلت 
بارتريدج وهي تبدو متجهمة فقالت إنها عملت كأسين من الكاستر 
للغداء» فماذا تصنع حيال هذا الأمر؟ 


ا ا د 


جرى التحقيق بعد ذلك بثلاثة أيام» وقد تم بصورة لائقة قدر 
الإمكان. ولكن الحضور كانوا بأعداد كبيرة» وكما علقت جوانا: 
كاك التشوات القماء حول وشرهيه عت له صهرذا ردول لقره 
أحاديثهن. 

تم تحديد وقت وفاة السيدة سيمنغتن فيما بين الساعة الثالثة 
والرابعة. كانت وحدها في البيت» وكان زوجها في مكتبه» فيما غابت 
الخادمات في عطلتهن الأسبوعية» وكانت إلسي هولاند والولدان 
في الخارج يتمشونء أما ميغان فكانت قد خرجت في جولة على 
الدراجة. 

لا بد أن الرسالة قد جاءت في بريد العصر. ولا بد أن السيدة 
سيمينغتن قد أخذتها من الصندوق» وقرأتها... ثم ذهبت -وهي في 
حالة من الاهتياج والغضب- إلى سقيفة الأواني وأحضرت بعضاً 
من السيانيد (الموجود هناك للقضاء على أعشاش الزنابير) فحلته في 
الماء وشربته بعدما كتبت كلماتها المنفعلة الأخيرة تلك: «لا يمكنني 


الاستمرار...2. 


وقدّم أوين غريفيث شهادته الطبية وشدّد على رأيه الذي 
أوضحه لنا عن الحالة العصبية عند السيدة سيمنغتن وضعف قدرثتها 
على الاحتمال. كان قاضى التحقيق لطيفاً وحكيماً»ء وقد دان بمرارة 
أولئك الذين يكتبون هذه الأشياء الحقيرة؛ الرسائل المُعْفَلة وقال إن 
كاتب تلك الرسالة الشريرة والكاذية -كائناً من كان- مسؤول أخلاقياً 
عن جريمة القتل» وأعرب عن أمله في أن يتمكن الشرطة قريباً من 
اكتشاف الفاعل لاتخاذ إجراء ضده رجلا كان أم امرأة» لأن تصرفاً 
جبانا حاقدا كهذا بتتحى أقصى عقوية يَقَرضها القانون. 

وبناء على أقواله تلك» توصل المحلفون إلى الحكم الحتمي: 
انتحار في لحظة جنون مؤقت. 

وقد بذل القاضي كل ما في وسعه... وكذلك أوين غريفيث» 
ولكني بعد ذلك -عندما اختلطت بجموع نسوة القرية المحتشدة 
المتلهفة- سمعت نفس الهمسات البغيضة التي بدأت أعرفها جيدا 
كز "للا وعان يل تاره بهذا ران 1" أو لاد هن وود شء فين 
اللسرره ولا باك القكر ذلك 11 000 

وفى تلك اللحظة كرهت لايمستوك» وكرهت حدودها الضيقة 
ونساءها الكالسسات الثرئارات. 


اد اد 
يصعب تذكر الأشياء حسب ترتيبها الزمني الدقيق. كان المغلّم 
المهم التالي -بالطبع- هو زيارة المفتش ناشء» ولكن أظن أننا تلقينا 


قبل هذه الزيارة زيارات أخرى من أشخاص عديدين من اليلدة» 
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وكانت كل زيارة من تلك الزيارات مثيرة للاهتمام بطريقتها الخاصة 
بإلقائها بعض الضوء على الشخصيات المعنية. 
تبدو كعادتها مليئة بالحيوية والنشاط والحماس ونجحت -كعادتها 
أيضاً- في إزعاجي على الفور تقريباً. كانت جوانا وميغان خارج البيت 

قالت الآنسة إيمي غريفيث: صباح الخير... سمعت أنكما 
تستضيفان ميغان هُنتر عندكما هنا؟ 

- تعلم. 

- هذه طيبة منكما؛ لا بد أن فى ذلك إزعاجاً لكما. جئت 
لأقول إن بوسعها أن تأتي إلينا إن شاءت. أظن أن باستطاعتي إيجاد 
وسائل لجعلها مفيدة فى البيت. 

نظرت إلى إيمى غريفيث نظرة استياء شديد وقلت: هذا لطاف 
منك» لكننا نود بقاءها معنا؛ إنها سعيدة تماماً بالتسكع هنا. 

- أظن هذا. هذه الطفلة تحب التسكع كثيراء ولعلها لا تملك 
أن تكون غير ذلك؛ فهي عملياً بنصف عقل. 

- أظن أنها فتاة ذكية. 

نظرت إيمى غريفيث إل نظرة قاسية وقالت: هذه هى أول مرة 
أسمع فيها شخصاً يقول هذا عنها... حتى إنك عندما تتحدث إليها 
فإنها تنظر إليك وكأنها لا تفهم ما تقوله! 
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- ربما لا تكون مهتمة بالموضوع فقط. 

- إن كانت كذلك فهي وقحة جداً. 

- ربماء ولكنها ليست بنصف عقل. 

قالت بحدة: إنه الشرود والغفلة فى أحسن الأحوال. ما تحتاجه 
ميغان هو عمل دؤوب جيد؛ شيء يجعلها تهتم بالحياة. أنت 
لا تتصور الاختلاف الذي يحدثه ذلك في حياة الفتاة. أنا أعرف 
الكثير عن الفتيات» وسيدهشك الاختلاف الذي يحدث عند الفتيات 
حتى من الانخراط فى سلك الكشافة. إن ميغان أصبحت أكبر بكثير 
من أن تقضي وقتها في التسكع والبطالة. 


- كان من الصعب عليها حتى الآن عمل شيء آخر؛ فقد بدا 
دوماً أن السيدة سيمنغتن ترى فيها فتاة في الثانية عشرة من عمرها. 

زفرت الآنسة غريفيث بازدراء وقالت: أعرف» ولم أكن أطيق 
صبراً على موقفها ذاك. المسكينة ميتة الآن بالطبع» ولذلك لا أريد 
قول المزيدء ولكنها كانت مثالا نموذجياً للمرأة غير الذكية التي 
لا تشغلها إلا هموم المنزل: لعب البريدج والقيل والقال وأطفالها... 
وحتى في مسألة الطفلين كانت لديها الآنسة هولاند تقوم بالعناية 
بهما. أنا لم أكن من المعجبات أبداً بالسيدة سيمنغتن» رغم أنني لم 
أشك في الحقيقة أبداً. 

قلع بخة: الحقيقة؟ 


احمرٌ وجه الآنسة غريفيث وقالت: لقد أسفت كثيراً على السيد 
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سيمنغتن بسبب نشر كل تلك الأمور في التحقيق. كان ذلك أمراً 
شديد الحرج بالنسبة له. 

- ولكن لا بد أنك سمعته وهو يؤكد عدم وجود كلمة صحيحة 
واحدة فى تلك الرسالة... وأنه متأكد تماماً من هذا؟ 


الرجل مدافعاً عن زوجته» ومن شأن دك أن يفعل ذلك. 

سكتت قليلاً ثم أوضحت: لقد عرفتٌ دك سيمنغتن منذ وقت 
طويل. 

فوجتتٌ قليلاً وقلت: حقا؟ لقد فهمت من أخيك أنه اشترى 
عيادته هنا منذ بضع سنوات فقط. 


- تعم» ولكن دك سيمنغتن كان يأتي قبل ذلك ويقيم في 
منطقتنا فى الشمال. لقد عرفته منذ سنوات. 


إن النساء يقفزن إلى نتائج لا يقفز إليها الرجال» ومع ذلك فإن 
نبرة إيمي غريفيث التي أصبحت ناعمة فجأة جعلت أفكاراً عديدة 
تراودني. نظرثٌ إلى إيمي بفضول. فيما واصلت هي حديئها بذلك 
الصوت الناعم: أعرف دك ندا إنه رجل ذو كبرياءء ومتحفظ 
جداء ولكنه من النوع الذي يمكن أن يكون غيوراً جداً. 


قلت متأنياً: هذا يوضح سبب خوف السيدة سيمنغتن من 
عرض الرسالة عليه أو إخباره عنها. كانت تخشى -نتيجة غيرته- أن 
لا يصدق إنكارها. 
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نظرت الآنسة غريفيث إلى بغضب وازدراء وقالت: يا إلهى» 
هل تظن أن من شأن امرأة أن تذهب وتبتلع كمية من سيانيد البوتاسيوم 
بسبب اتهام غير صحيح؟ 

- يدو أن قافى التشقيى رأى ذلك ممكناء واحوك أيضا... 


قاطعتنى إيمى: الرجال كلهم سواء؟ كلهم يريدون المحافظة 
على الآداب العامة. ولكنك لن ترانى أنا أصدق هذا الهراء. إذا تلقت 
امرأة بريئة رسالة مجهولة قذرة فإنها تضحك وتلقي بها بعيدا. أنا 
هكذا... 


لكننى تنبهت لسكوتها القصير هذا. كدت أكون واثقاً أن 
ما أرادت قوله هو: "أنا هكذا فعلت". قررت نقل الحرب إلى ساحة 
الخصم فقلت بمرح: فهمتء» إذن فقد استلمت واحدة من تلك 
الرسائل أيضا؟ 


كانت إيمي غريفيث من النوع الذي يحتقر الكذب. سكتت 
بعض الوقت واحمرٌ وجهها ثم قالت: حسناء نعم. لكني لم أتركها 
تقلق: ! 


سألتها متعاطفاً إذ كنا فى البلية سواء: هل كانت بذيئة؟ 


- بالطبع » هذه الأشياء دائماً بذيئة. إنها هذيان شخص معتوه. 
قرأت بضع كلمات منها وفهمت ما هي وألقيتها مباشرة في سلة 
المهملات. 


- ألم تفكري في أخذها إلى الشرطة؟ 


- لم أفكر بذلك وقتها؛ فقد شعرت -كما يقول المثل- بأن 
الكلام كلما قل كان إصلاحه أسرع. 


أحسست بدافع في داخلي يدفعني لأقول: "لا دخان بلا نار!"» 
ولكني ضبطت نفسي. وحتى أتجنب هذا الإغراء انتقلت إلى موضوع 
ميغان. قلت: هل لديك أي علم بوضع ميغان المالي؟ ليس هذا 
فضولا تافها من ناحيتي»؛ ولكني كنت أتساءل إن كان من الضروري 
لها أن تعمل. 

- لا أظنه ضرورياً بالمعنى المحدد. لقد تركت لها جدتها لأبيها 
دخلا صغيراً كما أظن+ وعك آية خال سيبقى دك سيمنشتن مؤمتا لها 
السكن والمصروف حتى لو لم تترك لها أمها أي شيء. كلاء ولكن 
المسألة مسألة مبدأ. 


- أي مبداً؟ 


- العمل يا سيد بيرتن... لا شيء مثل العمل. إن الكسل هو 
الخطيئة التي لا تغتفر. 

- لقد طرد السير إدوارد غري -الذي أصبح فيما بعد وزيراً 
للخارجية- من جامعة أكسفورد بسبب كسله الذي لا سبيل لإصلاحه. 
وسمعت أن دوق ويلنغتن كان غبياً ومهملا لواجباته الدراسية. ثم 
ألم يخطر ببالك -يا آنسة غريفيث- أنك ربما لم تكوني قادرة على 
استقلال قطار سريع إلى لندن لو أن جورجي ستيفنسن كان قد خرج 
في نشاط شبابي بدل أن يتسكع سئما في مطبخ والدته حتى استرعت 
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انتباهه الكسول الطريقة الغريبة التي يعلو ويهبط فيها غطاء الوبريق 
على النارء فكان ذلك بداية ابتكار القطار؟ 


اكتفت إيمى بأن زفرت بتأقف» فيما قلتٌ وأنا أتحمس 
لموضوعي: إن لدي نظرية تقول إننا ندين بمعظم اختراعاتنا العظيمة 
ومعظم الإنجازات العبقرية إلى الكسل... الإجباري منه والطوعي. 
إن العقل البشري يفضل أن يتغذى على أفكار الآخرين» ولكنه عندما 
يُحرم من هذا الغذاء فإنه سيبدأ كارهاً في التفكير لذاته... وتذكري إن 
مثل هذا التفكير هو تفكير إبداعي وقد يؤدي إلى نتائج قيمة. 

ثم أكملت قبل أن تزفر إيمي من جديد: وفوق ذلك فهناك 

نهضتٌ وأخذت من مكتبي صورة كانت تلازمني دائما لمنظر 
صيني مفضل عندي. كانت تمثل رجلا عجوزا يجلس ِ تحت شجرة 
ويسلي نفسه بتلك اللعبة القديمة التي يشبك الأطفال فيها خيوطاً بين 
أصابعهم حتى يؤلفوا منها شكلا هندسيا. أحضرت الصورة وقلتٌ 
لها: كانت في المعرض الصيني» وقد سحرتني. اسمحي لي أن أريك 
إياها. إنها تُدعى «رجل عجوز يستمتع بمتعة الكسل». 

لم تتأثر إيمي غريفيث لصورتي الجميلة» وقالت: حستاًء إننا 
نعرف جميعاً كيف هي طبيعة الصينيين! 


- بصراحةء أنا لست مهتمة كثيراً بالفن. إن موقفك يا سيد 
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بيرتن هو موقف تقليدي لمعظم الرجال؛ فأنت تكره فكرة عمل 

فوجئتٌ بكلامهاء فقد أصبحت في موقف معاد للحركة 
النسائية. وسرعان ما غضبت إيمي وقالت وقد احمرت وجنتاها: أنت 
تستغرب سعى المرأة وراء مهنة لها. والداي -أيضا- كانا يستغريان 
ذلك. كنت شديدة الحرص على دراسة الطب» ولكنهما لم يوافقا 
على دفع رسوم الدراسة» ومع ذلك دفعاها لأخي أوين عن طيب 
خاطر. ربما كان من شأني أن أصبح طبيبة أفضل منه! 

- أنا آسف لذلك. ربما كان وقعه صعباً عليك» فإذا أراد المرء 

أكملت حديثها بسرعة: لقد تغلبت على ذلك الآن. لدي الكثير 
من قوة الإرادة؛ حياتي مشغولة ونشطة. إنني واحدة من أسعد الناس 
في لايمستوك. لديّ الكثير من الأعمال أقوم بهاء لكني أحارب ذلك 
التمييز الرجعى السخيف الذي يقول إن مكان المرأة في بيتها دائماً. 

- أنا آسف إن كنت قد أغضبتك» فذلك لم يكن ما قصدته 
حقاًء ولكني لا أستطيع تصور ميغان في دور امرأة يشكل البيت 
محور حياتها. 

- نعم» إنها طفلة مسكيئة. أخشى أنها لن تصلح في أي 
مجال. 
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ثم سكتت» فقلتٌ بفظاظة: كلاء إنني لا أعلم. الجميع يقولون 
«أبوها»» ثم يخفضون أصواتهم. ماذا كان يفعل الرجل؟ أما زال على 
قيد الحياة؟ 

- لا أعرف حقاً. كما أنى -شخصياً- أجهل الكثير من شؤون 
أبيهاء ولكنه كان رجلا سيئاً بالتأكيد. أظنه من أصحاب السجون» كما 
أن في عائلته عرق شذوذ قويا. هذا ما لا يجعلني أفاجأ إذا ما كانت 
ميغان «ناقصة» قليلاً. 

- بل هي في كامل قواها العقلية» وكما قلتٌ من قبل فإنني 
أعتبرها فتاة ذكية. أختى تراها كذلك أيضا؟؛ إن جوانا تحبها كثيراً. 

قالت: أخشى أن أختك تجد المكان هنا مملاً جداً دون 

وعندما قالت عبارتها تلك أدركتٌ شيئا آخرء فقد كانت إيمي 
غريفيث تكره أختي. كان ذلك واضحاً في نبرات صوتها الهادئة 
والتقليدية. قالت: لقد تعجبنا جميعاً من قدرتكما على تحمل العزلة 
في مكان ناء كهذا. 

كان ذلك سؤالاً وقد أجبت عنه: إنها أوامر الطبيب. كان على 
أن أذهب إلى مكان هادئ جدا لا يحدث فيه شيء. سكت ثم أضفت : 
وهو ما لا يصح تماماً على لايمستوك الآن. 

٠‏ - صحيح » صحيح. 


١18 


هذه الوحشية! لا يمكننا السماح باستمرار هذا الحال. 


- ألا يفعل الشرطة شيئاً؟ 
- لست أدري» لكني أظن أن علينا معالجة الأمر بأنفسنا. 
- نحن لا نملك الوسائل التي يملكونها. 


قالت: "هراء! ربما كنا أكثر منهم إدراكاً وذكاء! إن كل 
ما نحتاجه هو شِيء من التصميم". ثم ودعتني بسرعة وذهبت. 
عندما عادت جوانا وميغان من رحلتهما أريت ميغان صورتي 
الصينية. أشرق وجهها وقالت: إنها رائعة» أليس كذلك؟ 
5 
1 فيضا أليس كذلك؟. 


ع أن كوق العرء عبين؟ 


- لاء ليس أن يكون كسولاً... ولكن أن يستمتع بالكسل؛ إذ 
عليك أن تكون كبيراً فى السن كثيراً... 


سكتت فقلتٌ لها: وهو بالفعل رجل عجوز. 

- لا أقصد أنه كبير بهذا لطن لا أقصد السن» أقصد أن 

- تقصدين أن على المرء أن يرقى إلى درجة عالية من التحضر 
حتى يبدو له الأمر على هذا النحو... أي أنها نقطة دقيقة لا يفهمها 
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إل عقل متطور معقد؟ أظن أنني سأكمل تعليمك يا ميغان بأن أقرأ 
عليك مئة قصيدة شعرية مترجمة عن اللغة الصينية. 


اعد ا 


قابلت سيمنغتن في البلدة في نفس ذلك اليوم وسألته: هل في 
الأمر شىء لو أن ميغان بقيت عندنا قليلاً؟ إنها تؤنس جوانا... فهى 
كير بالرييفة انا عدم وجرد أ من صدينانها. ٠‏ 

- آه... ميغان؟ آه» نعمء كرم كبير منك. 

شعرتٌ عندها بكراهية لسيمنختن لم أستطع التخلص منها تماماً 
بعد ذلك؛ فمن الواضح أنه قد نسي كل شيء عن ميغان. ما كنت 
لأهتم لو أنه كره الفتاة كرها إيجابيا إذا صح التعبير... فقد يغار الرجل 
أحياناً من ابن الزوج الأول... ولكنه لم يكن يكرههاء بل إنه لا يكاد 
يشعر بوجودها. كان شعوره وم أشبه بشعور رجل لا يهتم كثيراً 
بالكلاب وصادف أن فى بيته كلبا. فإنك فى هذه الحالة لا تلاحظ 
وجود الكلب إلا عندما ترتطم به فتشتمه» وأنت تربت عليه بشكل 
عارض عندما يتمسح بك. لقد أزعجتني كثيرا عدم ميالاة سيمنغتن 
المطلقة بابنة زوجته. 

قلت له: ما الذي تخطط لعمله بشأنها؟ 


بدا وكأنه قد جفل لسؤالى وقال: بشأن ميغان؟ ستواصل حياتها 
ف الليت: أفتهن أنهونها ليها 


كانت جدتي التي كنت أحبها كثيراً تغني أغاني قديمة على 
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قيئارتها. وأذكر إن إحدى تلك الأغاني كانت تنتهي هكذا: 


أنا لست هنا يا فتاتي الغالية 

ليس عندي بيت أو مكان» 

ولم يعد لي مأوى لا في البحر ولا على الشاطئ 
سوى في قلبك. 3 

ذهبت إلى البيت وأنا أدندن بهذه الأغنية. 


# #6 


جاءت إميلى بارئّن بعد تناولنا الشاي مباشرة. أرادت الحديث 
بشأن الحديقة» فخرجنا وتحدثنا نح ومن نصف ساعةء ثم درنا وعدنا 
إلى البيت. وعندها خفضت صوتها وهمست: أرجو أن لا تكون تلك 
الطفلة... قد تضايقت كثيراً من كل هذا الأمر الرهيب؟ 

- تقصدين وفاة أمها؟ 

- عنيت ذلك طبعاً. ولكن ما قصدته حقيقة هو... بشاعة الاتهام 
الذي يقف خلف ذلك. 

شعرت بالفضول وأردت معرفة رد فعل الآنسة بارثّن فقلت: 

ما رأيك بذلك الاتهام. أكان صحيحاً؟ 
- آهء كلاء كلا بالتأكيد؟ إنني واثقة أن السيدة سيمنغتن لم 


يسبق لها... إنه لم يكن... احمرٌ وجه إيميلي باردّن وارتبكت» ثم 
أكملت قائلة: أقصد أنه غير صحيح على الإطلاق... رغم أنه قد 
يكون بالطبع كما تم إطلاقه. 


قلت وأنا أحدق إليها: حكماً؟ 

اشتدٌ احمرار وجهها وقالت: لا أملك إلآ أن أشعر بأن كل هذه 
الرسائل الفظيعة وكل هذا الحزن والألم الذي سببتهء إنما أرسل 
لغرض معين. 

- كلاء كلاء لقد أسأتَ فهمى يا سيد بيرتن. لا أتحدث عن 
ذلك الإنسان الضال الذي كتبها... فلا بد أنه شخص منبوذ تماماً. 
أقصد أن العناية الإلهية هى التى سمحت بذلك؛ حتى توقظنا وتنبهنا 
إلى عيوبنا! 

- كلاء لا يظلم الله الناس بغير ذنوب يرتكبونها؛ فإن لم تكن 
كما تقول تلك الرساتل فلا بد أن الذي كتبها إنسان شاذ. 

- ما لا أستطيع فهمه هو لماذا يريد أي امرئ فعل مثل هذا 
الشىء؟ 

رفعتٌ كتفي حيرة وقلت: عقلية مريضة. 
على استخدام هذه الكلمة» فهذا ما أعنيه تماماً. 

كانت الحمرة قد اختفت عن وجنتى الآنسة بارتّن» وأصبحتا 
شاحبتين تماماً: ولكن لماذا يا سيد بيرتن» لماذا؟ أية متعة يمكن 
للمرء أن يحصل عليها من هذا الأمر؟ 
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- هذا ما لا نستطيع فهمه -لا أنت ولا أنا- والحمد لله. 


خفضت إميلي باريّن صوتها وقالت: يقولون إنها السيدة 
هززت رأسي» فواصلت حديثها باهتياج: لم يحدث مثل هذا 
الشيء من قبل أبدأً. .. لا أذكر حدوث أمر كهذاء كانت بلدة صغيرة 
سعيدة. ماذا كانت أمي العزيزة ستقول؟ لا بد أن نحمد الله إذ وفر 


عليها رؤية هذا الأمر. 


وفكرتثٌ بأن السيدة بارئن العجوز -من كل ما سمعته عنها- 
كانت امرأة قوية لا يمكن لشي ء أن يؤثر عليهاء ولعلها كانت 
متتكييم بهذا الات المغر: " 


التدزة زان ديفي إنه امن تخرني كيرا 
- آلم... ألم تتلقي شيئاً منها؟ 
احم وجهها كثيراً وقالت: آه» أبداً» سيكون ذلك فظيعاً! 


أسرعتٌ بالاعتذار لهاء ولكنها ذهبت وهي تبدو منزعجة بعض 
الشيء. دخلتٌ البيت لأجد جوانا تقف : تقف قرب النار في غرفة الاستقبال 
وكانت قد أشعلتها لتوها إذ كان المساء بارداء وكانت تمسك بيدها 
رسالة مفتوحة. ّْ 


عندما دخلتٌ التفبَّتْ إلى بسرعة وقالت: جيري! وجدت هذه 
في صندوق الرسائل... وُْضعتٌ في الصندوق باليد. إنها تبدأ بالقول: 
«أيتها المومس المتبرجة...» 
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- ماذا تقول غير ذلك؟ 

قالت وقد كشرت تكشيرة عريضة: نفس القذارات القديمة. 
ثم ألقتها في النار. ْ 

ولكني قفزت بحركة سريعة آلمث ظهري فسحبتّها قبل أن 

- نحتاج إليها؟ 

- لأجل الشرطة. 

ايد د 

جاء المفتش ناش لرؤيتي في صباح اليوم التالي» ومنذ اللحظة 
الأولى التي رأيته فيها أحببته كثيراً. كان كأفضل ما يكون عليه مفتش 
شرطة محلى؛ طويل القامة عسكري السمت» ذا عينين هادئتين 


قال: صباح الخير يا سيد بيرتن» أظن أنك تستطيع تخمين 
سبب مجيئي لرؤيتك. 


- نعمء أظن ذلك. بخصوص تلك الرسالة. 
أوها برأم مواقا وقال: فويت أنلك تلقيف واحدة منها: 
- تعم) بعد وصولنا إلى هنا مياشرة. 


- ماذا قالت بالضبط؟ 
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كرات دقيقة »ثم كزوت كلمات: الرسالة يأك قدو ممكن من 
الدقة. أصغى مدير المباحث دون أدنى حركة من وجههء ودون أن 
يبدي أي نوع من الانفعال. وعندما انتهيت قال: فهمت. هل احتفظت 
بتلك الرسالة يا سيد بيرتن؟ 


- أنا آسف. لم أحتفظ بها؛ فقد ظننتها حدثاً منفرداً لمناكفتنا 
كقادمين جدد إلى المنطقة. 

أومأ مدير المباحث برأسه متفهماً ثم قال باقتضاب: هذا 
مؤسف. 


- ومع ذلك فقد تلقت أختي واحدة بالأمس» وقد منعتّها في 
الوق الجناست من إخراقها 


- أشكرك يا سيد بيرتن» هذا عمل حكيم منك. 
الرسالة» فقد رأيت من غير المناسب أن تراها بارتريدج. أعطيت 
الرسالة لناش. فقرأها متمعناء ثم رفع بصره وسألني: أكانت الرسالة 
الأولى تشبه هذه من حيث المظهر؟ 

- أظن ذلك... حسبما أذكر. 

- نفس الاختلاف بين المغلف ونص الرسالة؟ 

- نعم. كان المغلف مكتوياً على الآلة الطابعة» أما الرسالة . 
فكانت من كلمات قُضَت ولُصقت على الورقة. 


أومأ ناش برأسه ووضعها في جيبه» ثم قال: ترى» هل يمكنك 
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أن تأتي إلى مركز الشرطة معي يا سيد بيرتن؟ بإمكاننا أن نتباحث 
فى الأمر هناك وسوف يوفر علينا هذا وقتأ كبيراً بالإضافة إلى تجنب 


تداخل العمل. 


- بالتأكيد. أتريدني أن أذهب الآن؟ 

- إن لم يكن عندك مانع. 

كانت سيارة الشرطة تنتظر عند الباب» فانطلقنا بها إلى المركز. 
قلت: هل تعتقد أن باستطاعتكم التوصل إلى حقيقة هذه المسألة؟ 

أوما ناعن براسة واثقا وقال آم نعم 6 سوف نصل إلى الحقيقة 
بالتأكيد: إنها مسألة .وقت وروتين. مثل .هذه القضايا تأخذ وقتاء 
ولكنها مضمونة الحل. إنها مسألة تضييق للاحتمالات وصولاً إلى 
الفاعل. ش 


- عن طريق استثناء أسماء معينة؟ 

- نعم. بالإضافة إلى الإجراءات الروتينية الأخرى. 

- أتعني مراقبة صناديق البريد»ء وتفحص آلات الطباعة 
' والبصمات وغير هذه الأمور؟ 

ابتسم وقال: كما تقول. 


في مركز الشرطة وجدت سيمنغتن وغريفيث قد سبقاني إلى 


رك المفتش ناش قائلاً: لقد جاء المفتش غريفز من لندن 
لمساعدتناء فهو خبير في قضايا الرسائل المجهولة. 


امش المفتش غريفز ابتسامة حزينة. وفكرت في نفسي بأن 
000 تقضى في ملاحقة كاتبي الرسائل المجهولة لا بد أن 0 

ة كثيبة إلى أبعد الحدود»ء ومع ذلك أظهر المفتش غريفز نو 
ا و ا 
هذه القضايا متشابهة كلها. سوف تُدهَش للتشابه في كلمات الرسائل 
والأشياء التي تقولها. 

قال ناش: حدثت عندنا قضية منها قبل سنتين فقطء وقد 
ساعدنا المفتش غريفز فيها. 

رأيت أن بعض تلك الرسائل كانت منشورة على الطاولة أمام 
غريفزء ومن الواضح أنه كان يتفحصها. قال ناش: تكمن الصعوبة في 
الحصول على الرسائل؛ فالناس إما أن يحرقوها أو أنهم لا يعترفون 
أصلاً بأنهم استلموها. أغبياءء ويخافون من التورط مع الشرطة... 
الناس هنا متخلفون. 

قال غريفز: ومع ذلك لدينا عدد لا بأس به هنا ويمكننا العمل 


أخرج ناش الرسالة التي أعطيتها له من جيبه وألقاها أمام غريفز 
ا ا اه قائلاً 


ما كنت أنا لأصف الرسالة تلك بهذه الطريقة» ولكنى أحسب 


1١ / 


أن للخبراء وجهات نظرهم الخاصة» وقد أسعدني أن يستمتع أحدٌ 
بهذا الكم من الرسائل القادحة البذيئة الفاحشة. 

قال المفتش غريفز: أعتقد أن لدينا ما يكفي لنباشر به عملناء 
وسوف أطلب منكم أيها السادة أن تحضروا لنا أية رسائل تحصلون 
عليها على الفور. وأيضاً إذا سمعتم عن شخص آخر تلقى واحدة 
منها... وأن تبذل أنت أيها الطبيب -على وجه الخصوص- بين 
مرضاك جهدك لإقتاعهم بالمجيء برسائلهم إلى هنا. 

ثم قال وهو يفرز الرسائل المكوّمة أمامه: لدي واحدة وججهت 
إلى السيد سيمنغتن استلمها قبل نحو شهرين» وواحدة إلى الدكتور 
غريفيث» وواحدة إلى الآنسة غينش» وواحدة مكتوية إلى السيدة 
مَدْجٍ زوجة الجزارء وواحدة لجينيفر كلارك الساقية في مطعم ثري 
كراونز» والرسالة التي تلقتها السيدة سيمنغتن» وهذه الرسالة الآن 
إلى الآنسة بيرئن... آه» نعمء وواحدة أخذناها من مدير البنك. 


قلت: إنها مجموعة تمثل كل الشرائح تماماً. 

- ولها كلها مثيل في القضايا الأخرى! هذه الرسالة هنا 
لا تختلف بشيء عن تلك التي كتبتها بائعة القبعات تلك. وهذه 
الأخرى صورة طبق الأصل عن حملة رسائل محمومة شهدناها في 
نورثاميرلاند» وكانت كاتبتها طالبة مدرسة فى ذلك الوقت. ولعلى 
أقول أيها السادة إنني أود رؤية شيء جديد أحياناًء بدلا من هذه 
الأساليب المكرورة تفسها. 


تمتمثٌ قائلاً: لا جديد تحت الشمس. 
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- هذا صحيح... لو كنت في مهنتنا لعلمت ذلك جيداً. ' 
تنهد ناش وقال: تعم» هذا صحيح. 


هوية الكاتب؟ 


تنحنح غريفز وألقى محاضرة صغيرة: توجد بين كل هذه 
الرسائل عوامل مشتركة معينة» وسوف أعدّدها عليكم أيها السادة 
لعلها توحي لكم بشيء: إن نص الرسائل مؤلف من كلمات مركبة 
طبع في نحو العام 6٠‏ ومن الواضح أن الكاتب قد فعل ذلك 
لتجب خخطر التعرف عليه من خلال خط اليدء وهو أمر في غاية 
السهولة كما يعرف معظم الناس في أيامنا هذه؛ فمحاولات تغيبر 
الخط لا تصمد أمام اختبارات الخبراء. لا توجد على الرسائل أو 
المغلفات بصمات أصابع لشخص محدد» وهذا يعنى أن الرسائل 
قد مرت على أيدي موظفي البريد وأيدي من أرسلت إليهم»؛ كما 
الرسبائل» مما يظهر أن الشخص الذي كتب الرسائل كان حريصاً 
بواسطة آلة كاتبة بالية تماماً من نوع «ونُدسور 7 يخرج فيها حرفا 
الألف والتاء عن الخط المستقيم. ومعظم هذه الرسائل أرسلت من 
مكتب بريد البلدة أو أنها كانت توضع في صندوق البريد المنزلي 
باليد» ولذلك فمن الواضح أنها من أصل محلي. وقد كتبتها امرأة» 
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وبرأبي أنها امرأة في وسط العمر أو أكبر قليلاً من ذلك» وريما لم 
تكن متزوجة» رغم أن هذا ليس أكيداً. 

ران علينا صمت مطبق بعض الوقت ثم قلت: إن الآلة الكاتبة 
هى أسهل السبل لديك» أليس كذلك؟ يجب أن لا يكون كشفها 
صعبا في بلدة صغيرة كهذه. 

هز غريفز رأسه بحزن وقال: أنت مخطئ في هذا يا سيدي. 


قال المفتش ناش: من السهل جداً -لسوء الحظ- الوصول 
إلى الآلة؛ فهي آلة قديمة من مكتب السيد سيمنغتن أهداها لجمعية 
المرأة» ويمكنني القول إن بإمكان أي امرئ أن يصل إليها هناك» فما 
9 السيدات اللاتي يذهبن إلى الجمعية في هذه البلدة! 


هه ألا يمكنك الجزم بشىء محدد من ال... من اللمسة الفنية 
كما تسموتها؟ 


أومأ غريفز برأسه ثانية وقال: بلى؛ يمكن عمل هذا... ولكن 
هذه المغلفات طبعت كلها بواسطة شخص يستخدم أصبعاً واحداً. 


- إذن فهو شخص غير معتاد على استخدام الآلة الكاتبة؟ 


- لاء ما كنتٌ لأقول ذلك. بل لنقل إنه شخص يتقن الطباعة 
ولكنه لا يريدنا أن تعرف هذه الحقيقة. 


قلت ببطء: أيَآْ كان كاتب هذه الرسائل فهو ماكر جداً. 
قال غريفز: إنها ماكرة فعلاً يا سيد بيرتن» ماكرة فعلاً... 
تستخدم كل الحيل الواردة فى هذا المجال. 


حال 


قلت: ما كنتٌ لأظن أن من شأن واحدة من هؤلاء النساء 
الفلاحات هنا أن تملك هذا الذكاء. 
فهذه الرسائل كتبتها امرأة مثقفة. 

- ماذا؟ أكتبتها «ليدي»؟ 

خرجت الكلمة من فمي رغماً عني. لم أكن قد استخدمت كلمة 
«ليدي» منذ سنوات لكنها صدرت الآن بصورة آلية» وقد عاد صداها 
من أيام طويلة مضت تذكرت فيها صوت جدتي الضعيف وهو يقول 
لي: "إنها بالطبع ليست ليدي يا عزيزي”". 

فهم ناش ما قصدته على الفور؛ فكلمة «ليدي» ما تزال تعني له 
شيئاًء ولذلك قال: ليس ضرورياً أن تحمل لقب ليدي» لكنها بالتأكيد 
ليست امرأة قروية. إنهن أميّات هنا فى الغالب ولا يعرفن التهجئة» 
ولا يستطعن -قطعاً- التعبير عن أنفسهن بطلاقة. 

كنت صامتاً لأنني صُدمت؛ فالمجتمع هنا كان صغيراً جداًء 
وكنتٌ قد تصورت في اللاوعي أن كاتبة الرسائل امرأة مثل السيدة 
كليت» امرأة مناكفة ماكرة بنصف عقل. ْ 

عر سيمنغتن عن أفكاري» إذ قال بحدة: وهذا يحصر الأمر 
بين ست نساء واثنتي عشرة في القرية كلها! 


صاح سيمنغتن: لا أستطيع تصديق هذا. ثم قال باذلاً بعض 


ل 


المجهود وهو ينظر أمامه مباشرة وكأنه أحس أن مجرد صوت كلماته 
كان مُحرجاً: لقد سمعتم ما قلته في التحقيق» ولئن ظنتتم أن تلك 
الشهادة كانت بدافع الرغبة في حماية سمعة زوجتي فإنني أود أن 
أكرر الآن بأنني مقتنع تماماً بأن موضوع الرسالة التي تلقتها زوجتي 
كان لفقا يناما إن اعرف أنه ملف كادي ووس امراة سسيالية 
عدا ود مكه وطنيا بالنبالقة الفح فى عضن الخزائياة 
وكان من شأن مثل هذه الرسالة أن تشكل صدمة كبيرة لهاء بالإضافة 
إلى أنها كانت معتلة الصحة. 

كانت استجابة غريفز فورية: هذا هو المرجح يا سيدي... ليس 
في أي من هذه الرسائل ما يدل على معرفة وثيقة. إنها مجرد اتهامات 
عوراء وز لا نوخد انا مجاولة لللاكرا رن كه ار ير مها أن هيت 
ديني كالذي نشهده أحيانا. إن موضوع الرسائل ينحصر في الجنس 
والحقد! وسوف يعطينا هذا مؤشرا جيدا باتجاه كاتبها. 

نهض سيمنغتن» ورغم ما كان يتصف به الرجل من برود 
فقد كانت شفتاه ترتجفان. قال: أرجو أن تتمكنوا قريبا من اكتشاف 
الشيطانة التي كتبت ذلك. لقد قتلت زوجتي كما لو أنها غرست سكيئاً 
في جسدها. لا أدري ما هو شعورها الآن؟ 

ثم خرج تاركا ذلك السؤال دون إجابة. 

سألت: ما هو شعورها يا غريفيث؟ 


بدا لى أن الإجابة عن هذا السؤال كانت ضمن دائرة اختصاصه. 
قال: الله أعلم... ريما كانت نادمة» ولكنها قد تكون أيضاً مستمتعة 
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بقوتهاء وربما كانت وفاة السيدة سيمنغتن قد أشبعت هوسها. 
قلت وأنا أرتعد: أرجو أن لا تكون كذلك» إلا فاتها هيه ا 
ترددت» فأكمل ناش الجملة عنى: ستحاول ثانية؟ سيكون هذا 


يا سيد بيرتن أفضل شيء يمكن أن يحدث بالنسبة لنا؛ إذ لا تسلم 
الجرة في كل مرة. 


صحت: ستكون مجنونة لو أنها واصلت عملها هذا. 


قال غريفز: سوف تواصل؟ فهم يواصلون دائماً. إنها رذيلة 
لا يستطيعون تركها. 

هززت رأسي وأنا أرتعد. سألتهم إن كانوا بحاجة إلي» فقد 
أردت الخروج إلى الهواء الطلق؛ إذ بدا الجى مليداً بغيوم الشر. 

قال ناش: ليس من شيء آخر يا سيد بيرتن. كن حذراً فقط 
واعمل كل ما يمكنك من دعاية... أي انصح الجميع بأن يبلغونا عن 
أية رسالة يتلقونها. 

أومأت برأسي وقلت: أعتقد أن كل من في القرية قد استلم 
الآن واحدة من هذه الرسائل القذرة. 

قال غريفز وقد أمال رأسه الحزين -جانباً: ترئء آلا تعرف 
بالتحديد شخصاً لم يتلق رسالة من هذه؟ 

- يا له من سؤال غريب! لا يُعقل أن يفضي لي السكان بشكل 
عام بأسرارهم. 


1 


- كلاء كلا يا سيد بيرتن» لم أقصد هذا. لقد تساءلت فقط 
إن كنت تعرف -تحديداً- أي شخص أنت واثق تماماً أنه لم يتلق 
رسالة مجهولة. 

ترددت وقلت: أنا في الحقيقة أعرف بمعنى ما. ثم كررت 
حديثي مع إميلي باريّن وما قالته لي. 

تلقى غريفز المعلومة بوجه خال من أي تعبير» وقال: حسناء 
قد يكون هذا مفيداً. سأسجله. 

خرجت مع أوين غريفيث وكانت شمس العصر ساطعة» وفور 
أن أصبحنا في الشارع قلت بصوت مرتفع : أهذا مكان يأتي إليه الرجل 


أنه يبدو هادئاً ويريئاً كجنة عدن. ثم سألت: قل لي يا غريفيث» هل 


يعرف الشرطة شيئاً؟ هل لديهم أية فكرة؟ 
- لا أعرف. إن للشرطة أسلوباً فنياً رائعاً؛ إنهم 0100 
. الظاهر- صريحون جداء ومع ذلك لا تفهم منهم شيئاً. 
- نعمء ناش رجل لطيف. 
- وهو وجل كفء أيضاً. 


قلت بشيء من الاتهام: إن كان في القرية شخص معتوه فأنت 


من يجب أن يعرقه. 


هز غريفيث رأسه. بدا محبطأء ولكنه بدا أكثر ا . بدا 
قلقاً. وتساءلتٌ إن كان لديه شك ما. 


1 


كنا نسير في الشارع العام. وقعت عتد باب وكلاء البيت الذي 
نسكنه وقلت: أظن موعد دفع القسط الثانى من الأجرة قد حان» 
وهو يدفع مقدماً. إنني أفكر في دفع القسط والرحيل -أنا وجوانا- 
مباشرة » وهكذا سأخسر بقية الأجرة. 

- ولم لا؟ 

َه يجبتى - ولكنه قال ببطء وبعد وفت قصير : أحسبك على 
الحالى. وريما... ربما آذتك أو... أو آذت أختك. 

- لا شىء يؤذي جوانا؛ فهى صلبة. أنا الضعيف... إن هذا 
الآمر يضنقى: بالقرف إلى حد ها 

- إنه يصيبنى أنا بالقرف. 

فتحت باب وكلاء البيت وقلت: ولكني لن أرحل. الفضول 
البدائي أقوى من المججبن؟ أريد أن أعرف الحل. 

ثم دخلت فنهضت امرأة كانت تطبع وجاءت نحوي. كان 
شعرها مجعدأء وقد ابتسمت ابتسامة متكلفة»ء ولكتى وجدتها أكثر 
ذكاء من تلك الفتاة ذات النظارة التى كانت تشرف سابقاً على المكتب 
المقارجي: 

بعد دقيقة أو ائنتين طاف بذهنى خاطر مألوف بشأن هذه المرأة؛ 
فقد كانت الآنسة غينش الموظفة التى كانت تعمل سابقاً عند السيد 


1١ه‎ 


سيمنغتن. علّقت على هذه الحقيقة قائلاً: كنت تعملين في مكتب 
محاماة السيد سيمنغتن» أليس كذلك؟ 


- بلى»: بلى. لكني رأيت أن من الأفضل لي المغادرة. هذه 
وظيفة جيدة رغم أن راتبها ليس جيدآ كثيراً. ولكن ثمة أشياء أكثر 
قيمة من المال» ألا تعتقد ذلك؟ 

- دون شك. 

همست الآنسة غينش قائلة: تلك الرسائل الفظيعة. تلقيت 
واحدة منها تتحدث عنى وعن السيد سيمنغتن. آه» كانت رهيبة» 
وتحتوي على كلمات فظيعة جداً! وأنا أعرف واجبي ولذلك أخذتها 
إلى الشرطةء رغم أن ذلك لم يكن أمراً ساراً بالنسبة لي» أليس 
كذلك؟ 

- لقد شكروني وقالوا إنني فعلت الصواب» ولكني قلت 
لنفسي بعد ذلك:. إذا كان الناس يتحدثون بهذا الأمر (والواضح 
أنهم كانوا يتحدثون دون شكء وإلآ من أين حصل كاتب الرسائل 
على فكرته تلك؟) فعليَ أن أتجنب حتى مظاهر الشبهة» رغم عدم 

أحسستٌ بشيء من الحرج وقلت: عا طبعاً لا يوجد 
خطأ. 


- لكن الناس يفكرون بطريقة سيئة ولهم -للأسف- عقول 


1 
سريره ! 


1١75 


ورغم أنني حاولتٌ حرجا تجنب النظر إليها إلا أن عينيٌ 
قابلتا عينيها واكتشفت اكتشافاً غير سار أبداً؛ كانت الآنسة غينش 
مستمتعة تماماً بالموضوع! وكان قد سبق لي اليوم أن التقيت بشعخص 
كانت ردود أفعاله إزاء الرسائل المُغفلة من التوقيع تتسم بالاهتمام 
المستمتع» ذلك هو المفتش غريفز. ولكن حماسة المفتش غريفز 
كانت حماسة مهنية» أما استمتاع الآنسة غينش فقد وجدته موحياً 
ومقرفا: 

وخطرت بذهني المدهوش فكرة سريعة: هل كتبت الآنسة 
غينش هذه الرسائل بنفسها؟ 


عاد مد 


17/ 


الفصل السابع 


حين عدت إلى البيت وجدت السيدة كالثروب جالسة تتحدث 
مع جواتاء وقد بدت لى شاحبة ومريضة. قالت: كان هذا صدمة عنيفة 
لي يا سيد بيرتن. مسكينةء مسكينة. ' 


قلت: نعم» من الفظيع التفكير بشخص دُفع إلى الانتحار. 

- آهىء هل تقصد السيدة سيمنغتن؟ 

..- ألم تكوني تقصدينها؟ 

هزت السيدة كالثروب رأسها بالنفي وقالت: إن المرء يأسف 


كذلك؟ 


قالت جوانا بسرود: حتاً؟ 


التفتت السيدة كالثروب إليها: آه» أظن ذلك يا عزيزتي. إن 
كنت ترين في الانتحار طريقة للهروب من المتاعب فإن نوعية هذه 
المتاعب لا تهم كثيراً؛ فقد كان من شأنها أن تفعل نفس الشيء عندما 
تحل بها أية صدمة بغيضة يتوجب عليها مواجهتها. العم فى الأمر 
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كله هو أنها من هذا النوع من النساء. مع أن المرء ما كان ليخمن ذلك 
فيها؛ لقد بدت لي دوماً امرأة أنانية غبية بعض الشيء» مع : ]ء 
قوي بالحياة. ما كان المرء ليخمن أنها من النوع الذي يشله الذعر 
اامسكينة»). 


نظرت إلت وقالت: المرأة التى كتبت الرسائل بالطبع. 
ع ب 5 ثل 


مالت السيدة كالثروب إلى الأمام»ء ووضعت يدها على ركبتي 
وقالت: ولكن ألا تدرك... أليس بوسعك الشعور؟ استخدم خيالك... 
فكر فى مدى التعاسة واليأس المطبق اللذين يدفعان شخصا للجلوس 
2 هذه الأشياء. كيف يعاني مثل هذا الشخص من الوحدة 
والقطيعة التامة مع عالم البشر... يكون السم قد بلغ أعمق أعماقه؛ 
ولم يجد ذلك السم مخرجاً إلآ بهذه الطريقة! لذلك أشعر بشيء 
من تأنيب الذات. لقد عانى أحد أهالي هذه البلدة من بؤس شديد 
ولم أعرف عن ذلك شيئاً... كان يجب أن أعرف. لا يمكن للمرء أن 
يتدخل بإجراءات عملية... أنا لا أفعل هذا أبداء ولكن ذلك البؤوس 
الداخلي الأسود أشبه بذراع التهبت وتورمت حتى غدت سوداء 
منتفخة» ولو استطاع المرء إجراء فتحة فيها لكان ممكناً أن يخرج 
السم دون أذى. نعم» إنها مسكينة» مسكينة. 


ثم نهضت لكي تذهب. ولم أشعر بأنني أتفق معها بالرأي ؛ 


1) 


فلم أكن لأحس بأي تعاطف كان مع كاتبة هذه الرسائل المجهولة 
ولكني سألتها بفضول: هل لديك أية فكرة يا سيدة كالثروب عن 
هوية تلك المرأة؟ 

التفتت إلى بعينيها الصغيرتين الحائرتين وقالت: أستطيع أن 
من الباب قبل أن تطل منه ثانية لتسأل: قل لى يا سيد بيرتن» لماذا 
لم تتزوج؟ 

لو كان السائل أحدا غير السيدة كالثروب لكان سؤاله وقاحة» 
أما فى حالتها فإن المرء يشعر أن هذه الفكرة قد خطرت لها فجأة 
وأرادت فعلاً أن تعرف. 

قلت وأنا أستجمع شتات نفسي: لنقل إنني لم ألتق بالمرأة 
المتانية؟ 

- يمكتنا قول ذلك» ولكنه لن يكون رداً جيداء لأن كثيراً من 

ثم غادرَتُ هذه المرة بالفعل» فقالت جوانا: أظن حقاً أنها 
مجنونة» ولكني أحبها. أهل القرية هنا يخافونها. 

- وكذلك أناء قليلا. 

- ألأنك لا تعرف ما هو تصرفها القادم؟ 


- نعم» كما أن في تخميناتها ذكاءً لا مبالياً. 


لل 


فالت جوانا: أتظن حقاً أن من كتب تلك الرسائل بائس 


جدا؟ 


- لا أعرف ما الذي تفكر فيه أو تشعر به تلك اليد الآثمة 
أنني لا أهتم لذلك. إن ضحاياها هم الذين آسف عليهم. 

يبدو لي غريبا الآن أننا -في تأملاتنا للعقلية التي تقف تقف خلف 
ذلك القلم المسموم- أغفلنا أكثر التفسيرات وضوحاً. فقد صورّها 
غريفيث على أنها ربما كانت مبتهجة جذلى بما تفعله» آم أنا فقد 
تصورتها امرأة يمزقها الندم وقد هالها ما جنته يداهاء في حين رأت 
فيها السيدة كالثروب امرأة تعاني. ومع ذلك فنحن لم نفكر في رد 
الفعل الواضح والحتمي... أو ريما لم أفكر أنا فيه. وردّ الفعل ذاك 
هو الخوف؛ لأن الرسائل انتقلت -مع وفاة السيدة سيمنغتن- لتدخل 
ضمن تصنيف جديد. لا أدري كيف كان الوضع القانوني» وأظن 
أن سيمتغتن يعرف ذلك» ولكن من الواضح أن وقوع وفاة نتيجة 
لهذا الفعل قد جعل موقف كاتب الرسائل أكثر خطورة من قبل ؛ فلم 
يعد ممكناً تمرير هذه الرسائل على أنها مجرد مزاح إذا ما اكتتشفت 
هوية الفاعل. وقد نشط الشرطة» وتم استدعاء خبير من شرطة 
سكوتلانديارد؛ وبهذا أصبح من الحيوي الآن للكاتب المجهول أن 
يبقى مجهولاً. 

وإذا ما سلّمنا أن الخوف هو رد الفعل الأساسي» فإن ذلك 
يستتبع أموراً أخرى. وقد كنت غافلاً تماماً عن تلك الاحتمالات 
أيضأء رغم أنها كان يجب أن تكون واضحة. 


اخ اد 


١.١ 


نزلنا -أنا وجوانا- لتناول الإفطار صباح اليوم التالي في ساعة 
متأخرة؛ أعني وفق عادات قرية لايمستوك» فقد كانت الساعة التاسعة 
والنصف» وهي ساعة كانت جوانا فيها -وهي في لندن- توشك أن 
تفتح عينيهاء وربما كانت عيناي أنا أيضاً ما تزالان فيها مغمضتين. 
ومع ذلك عندما سألتنا بارتريدج: "أتريدان الإفطار الساعة الثامنة 
والنصفء أم الساعة التاسعة؟" لم تكن لدى أيٍّ منا الجرأة لاقتراح 

وقد أزعجتني رؤية إيمي غريفيث تقف على عتبة الباب تتحدث 
مع ميغان. وعندما رأتنا أطلقت العنان للسانها بحيويتها المعتادة: 
مرحباً أيها الكسالى! إنني مستيقظة منذ ساعات. 


كان ذلك بالطبع هو شأنها الخاص. لا شك أن على الطبيب أن 
يتناول إفطاره مبكرأًء وعلى أخته -إذا ما أرادت القيام بواجبها- أن 
تصب له الشاي أو القهوة. ولكن هذا لا يبرر لها أن تأتي وتتدخل 
في نوم جيران أكثر ميلاً للنوم» فالتاسعة والنصف ليست موعداً 
لزيارات الصباح. 

انسلت ميغان إلى داخل البيت ثم إلى غرفة الطعام لتعود إلى 
إفطارها الذي أحسب أن إيمى قد قطعته عليها. قالت إيمى غريفيث: 
لقد قلت إنني لن أدخل. ْ 

قالتها رغم أنني لا أعرف لماذا يُعدٌ إجبار أهل البيت على 
المجيء للتحدث عند عتبة الباب مسألة ألطف وأقل كلفة من 
الحديث داخل البيت. ثم أضافت: أردت فقط سؤال الآنسة بيرتن 
إن كان لديكم أية خضار فائضة عن الحاجة لنضعها في الكشك 
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التابع للصليب الأحمرعلى الشارع العام ونبيعها للأغراض الخيرية. 
إن كان عندكم فسوف أطلب من أوين أن يمر لأخذ الخضار معه 
فى السيارة. 


قلت: أنت تمارسين أنشطتك فى وقت ميكر جدا. 

- لا يفوز بالأمور إلا الميبكرون. الفرصة أفضل للعثور على 
الناس في هذا الوقت من الصباح... سأذهب الآن إلى منزل السيد 
باي» ثم علي الذهاب إلى برينتن عصراً من أجل الكشافة. 

كلك إن حيويتك تشعزتق نمدا تقض : 

وفى تلك اللحظة رنّ جرس الهاتف» فعدت إلى الصالة للرد 
عليه تارك جوانا تتمتم بارتياب عن الفاصوليا الفرنسية وغير ذلك من 
الخضارء كاشفة عن جهلها في هذا الموضوع. 


قلت بعذ أن رفعت سماعة الهاتف: نعم. 
سمعت على الطرف الآخر صوتاً لاهثاً مرتبكاًء ثم قال صوت 
أنثوي مرتاب: آه! 


قال الصوت ذو الخْئّة مرة أخرى: "آه!". ثم سأل: هل هذا... 
أقصد... أهذا منزل ليتل فيرز؟ 


- اه! 
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بدا واضحاً أن هذه «الآه» كانت لازمة البدء فى كل جملة. سأل 
الصوت بحذر: أيمكتني التحدث مع الآنسة بارتريدج؟ 

- بالتأكيد. أقول لها مَنْ؟ 

اوم العرنها الى اعديس د اعين مدل 

- أغنيس وَدل؟ 

كياها: 

وضعت السماعة مقاوماً إغراءً يدفعنى لأن أسألها: "ماذا يقرييك 
بطوط؟"» وناديت باتجاه الطابق العلوي حيث كنت أسمع صوت 
بارتريدج وهي تؤدي عملها: بارتريدج... بارتريدج. 

ظهرت بارتريدج عند أعلى الدرج حاملة ممسحة طويلة بيدها 
وَخَلفكَ ستلوكها المؤدن داثما نظرة كانها تقول "نا الآمر هذه 
المرة؟". ولكنها قالت: نعم يا سيدي؟ 

- أغنيس ودل تريدك على الهاتف. 

- ماذا يا سيدي؟ 

رفعت صوئي قائلا: أعتيمن ودل. 

- أغنيس ودل... ماذا عساها تريد الآن؟ 
تنزل الدرج بكثير من الاتفعال» أما أنا فعدت إلى غرفة الطعام دون 
تطفل حيث كانت ميغان تأكل اللحم بنهم. وخلافاً لإيمي غريفيث 


1١ 


لم تكن ميغان تُبدي وجهاً صبوحاً متفائلاء والحقيقة أنها ردت على 
تحية الصباح بفظاظة وأكملت أكلها بصمت. 


فتحت صحيفة الصباح وبعد دقائق دخلت جوانا وهي تبدو 
مرهقة وقالت: ووه! إنني متعبة جدآء وأظنني كشفت عن جهلي 
الكامل بالخضار ومواعيد زراعتها. ألا توجد فاصولية في هذا الوقت 
عن العاء؟ ْ 


قالت ميغان: الفاصولية فى شهر آب. 
ردّت جوانا مدافعة: إننا نحصل عليها في لندن في أي وقت. 


قلت: تلك فاصولية معلية يا مغفلتى الجميلة» وتكون مبردة 
ومخزنة على السفن وتأتي من الأطراف البعيدة للدنيا. 


قالت جوانا: مثل العاج والقردة والطواويس؟ 

- بالضبط. 

قالت جوانا متأملة: أحب أن يكون لدي طاووس. 
قالت ميغان: أما أنا فأفضل اقتناء قرد خاص لتربيته. 


قالت جوانا وهي تقشر برتقالة وتتأمل: ترى كيف يكون 
شعوري لو كنتٌ إيمي غريفيث» بكل تلك القوة والحيوية والتمتع 
بالحياة. أتظنها تشعر قط بالتعب أو الحزن أو الاكتئاب؟ 
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وسمعتها وهي تقول متجهمة: هل يمكنني الحديث معك لحظة 
يا سيدتي؟ ْ 


وفكرثٌ في نفسي قائلاً: يا إلهي أرجو أن لا تكون بارتريدج 
بصدد إشعارنا بتركها العمل» لأن إميلي بارئّن ستنزعج منا كثيراً إذا 


أكملت بارتريدج: أريد الاعتذار يا سيدتي لأن واحدة اتصلت 
بي هاتفياً. ما كان ينبغي للفتاة التي خابرتني أن تفعل ذلك؛ فأنا لم 
أعتد أبدا استخدام الهاتف أو السماح لأصدقائي بإزعاج ساكني 
البيت به» وإنى آسفة فعلا لحدوث ذلك؛». ولاضطرار سيدي للرد 
علي الجاتفت غير للك 

قالت جوانا مهدئة: لا بأس بذلك يا بارتريدج, لم لا يستخدم 
أصدقاؤك الهاتف إن كانوا يريدون الحديث معك؟ 

كان بوسعي أن أشعر -رغم أنني لا أرى الحدث- بأن وجه 
بارتريدج غدا أكثر صرامة من قبل وهي تجيب ببرود : إن هذا الأمر لم 
يحدث معي في هذا البيت أبداً. ما كانت الآنسة إميلي لتسمح بذلك 
أبدأء وكما قلت فإني آسفة لحدوث ذلك. لكن أغنيس وُدل (وهي 
الفتاة التي خابرتني) كانت منزعجةء وهي صغيرة أيضاًء ولا تعرف 
ما هي الأصول في بيوت المحترمين. 

فكرت في نفسي فَرَحاً: هذه واحدة عليك يا جوانا. 


أكملت بارتريدج: إن أغنيس هذه التي خابرتني كانت تعمل 
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معي هنا تحت إمرتي. وكانت يومها في السادسة عشرة من عمرهاء 
وقد جاءت من ملجأ الأيتام مباشرة. ولم يكن لها منزل أو أم أو أي 
أقارب لتقديم النصيحة لهاء ولذلك فقد اعتادت أن تأتيني» حيث 
أقدم لها النصيحة. 

قالت جوانا: "نعم؟اء ثم انتظرت. وبدا 7 أن القادم من 

- ولذلك فإننى أتجرأ يا سيدتي وأطلب منك السماح لأغنيس 
بالمجيء إلى هنا لشرب الشاي معي مساء هذا اليوم في المطبخ؟؛ إنه 
يوم عطلتها ولديها شيء تريد استشارتي بشأنه. ما كنت لأفكر في 
مثل هذا الطلب في الحالات المعتادة. 

قالت جوانا متحيرة: ولماذا لا يأتى أحد لشرب الشاي 
معك؟ 


جوانا فيما بعد- وبدت مرعبة وهي ترد: لم يكن هذا من عادة هذا 
البييت أبداً. لم تكن السيدة باريّن العجوز تسمح للزوار أبداً بدخول 
المطبخ» إلآ إذا كان ذلك في يوم عطلتناء حيث كانت تسمح لنا 
باستقبال الصديقات بدلاً من الخروج. ولكن فيما عدا ذلك وفي 
الأيام العادية لم تكن تسمح» وقد استمرت الآنسة إميلي على نفس 
النهج القديم. 

إن جوانا لطيفة جداً مع الخدم وكان معظمهم يحبهاء ولكنها 
لم تستطع استمالة بارتريدج أبدا. قلت لها عندما خرجت بارتريدج 
وانضمت جوانا إلى على الشرفة: لا فائدة من ذلك يا عزيزتي؟ إن 
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تعاطفك وتساهلك ليسا موضع تقدير. يجب اتباع العادات القديمة 
المتغطرسة مع بارتريدج والإبقاء على طريقة تسبير الأمور كما ينبغي 
في بيوت الناس المحترمين. 

قالت جوانا: لم أسمع عن مثل هذا الاستبداد في عدم السماح 
لهم برؤية أصدقائهم. إنني أفهم كل شيء يا جيري» ولكن لا يمكن 
أن يحبوا معاملتهم كما يُعامَل العبيد السود. 


- واضح أنهم يحبون ذلك. على الأقل أمثال بارتريدج في 


هذا العالم. 
- لا أستطيع تصور سبب عدم حبها لي. معظم الناس 


- ريبما كرهتك لأنك لست ربة بيت قديرة. أنت لم تمرري 
أصبعك أبداً على أحد الرفوف لتتفحصى إن كان عليه غبار أم لا. إنك 
لا تنظرين إلى ما تحت السججادء ولا تسألين ما الذي حدث لبقايا 
كعكة الشوكولاته» كما أنك لا تطلبين أبداً فطائر الخبز الشهية. 

تأففت جوانا ثم أكملت بحزن: إنني فاشلة في كل شيء هذا 
اليوم. ازدرتني أيمي لجهلي في مملكة الخضار» ووبختني بارتريدج 
لأنني إنسانة. سأخرج الآن إلى الحديقة لآكل الديدان! 

- لقد سبقتك ميغان إلى هناك. 

ذلك أن ميغان كانت قد تجولت في الخارج قبل ذلك ببضع 
دقائق» وعادت الآن لتقف دون هدف فى وسط المرجة كطائر متأمل 
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ينتظر طعامه. ومع ذلك عادت إلينا وقالت فجأة: يجب أن أعود إلى 


فوجكتٌ وقلت: ماذا؟ 


أكملت وقد احمرٌ وجهها ولكن بتصميم مرتبك: كانت 
استضافتكما لي هنا موقفاً رائعاً منكماء وأظن أنني أزعجتكما تماماً» 
ولكني استمتعت برفقتكما كثيراً. ولا بد لي من العودة الآن إلى بيتي 
لأنه بيتي رغم كل شيء ولا يستطيع المرء البقاء بعيداً عن بيته إلى 
الأبد. ولذلك أظن أنني سأذهب هذا الصباح. 


حاولت -أنا وجوانا- إقناعها بالعدول عن قرارهاء ولكنها 
كانت مصممة تمامأء وفي نهاية الأمر أخرجت جوانا السيارة من 
المرأب وصعدت ميغان إلى الدور العلوي ثم نزلت بعد دقائق وقد 
حزمت أمتعتها من جديد. وبدا أن الشخص الوحيد الذي سرّه رحيلها 
هو بارتريدج التي كادت أن ترسم ابتسامة على وجهها المتجهم؛ 
فهي لم تحب ميغان كثيرا. 

كنت أقف في وسط المرجة عندما عادت جوانا. وعندما رأت 
وقفتي تلك سألتني إن كنت أظن نفسي ساعة شمسية أو مزولة. 
قلت: لماذا؟ 00 ْ 


- تقف هناك كتمثال حديقة» إلا أننا لا نستطيع وضع شيء 


- أنا متعكر المزاج؛ بدأت صباحي -أولاً- بإيمي غريفيث.. 


64 


تمتمت جوانا بجملة معترضة قائلة: يا إلهى! أكان لزاماً على . 
أن أتحدث عن تلك الخضار! 

أكملتٌ انا حديثي قائلاً: ثم جاء خروج ميغان. لقد فكرت في 
أخذها في نزهة على الأقدام إلى ليغ تور. 

- وأحسب أنك كنت ستأخذ معك طوق الكلب ورسته؟ 

- ماذا؟ 

كررت جوانا كلامها بصوت مرتفع وواضح وهي ذاهبة إلى 
حديقة المطبخ: قلت: مع طوق الكلب ورسنه! لقد فقد السيد كلبه» 
هذه هى مشكلتك الآن! 


أعترف بأنني انزعجتٌ من الطريقة الفجائية التي غادرتنا بها 
عاق زيما ملك هنا قاذ فالحياة معنا لم تكن -في نهاية الأمر- 
حياة مسلية لفتاة مثلها. وسمعت جوانا تعود فتحركت بسرعة بعيدا 
حتى لا أسمع منها مزيداً من الملاحظات الوقحة عن الساعات 
الشمسية: 

جاء أوين غريفيث في سيارته قبل موعد الغداء بقليل» وكان 
البستاني ينتظره ومعه منتجات الحديقة اللازمة. وبينما كان البستاني 
آدمز يضع الخضار في السيارة دعوت أوين إلى البيت لتناول عصيرء 
ولم يقبل البقاء لتناول الغداء. 
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عندما جثت حاملاً العصير وجدت جوانا وقد بدأت تؤدي 
عملها. لم تكن ثمة مؤشرات لعداء الآن؛ كانت قد كوّمت نفسها 
في زاوية الأريكة باطمئنان وراحت تطرح على أوين أسئلة عن عمله 
وإن كان يحبه كطبيب عام» وما إذا كان من الأفضل له لو تخصص 
أروع الأشياء في الدنيا. 


وكاتناً ما كانت الملاحظات على جوانا فإنها تبقى مستمعة 
رائعة. وبعد إصغائها للكثير الكثير من العباقرة الواعدين وهم 
يخبرونها كيف لم ينالوا التقدير المطلوب» فإن استماعها إلى أوين 
غريفيث كان أمراً سهلاً. وهو -بدوره- انطلق مسترسلاً يحدثها عن 
بعض الآفات الجسدية أو ردود الأفعال المرضية مستخدماً عبارات 
علمية متخصصة لا يستطيع فهمها إلا طبيب. 


للضمير. كان ذلك تصرفاً سيعاً جد من جوانا» فغريفيث أطيب من 
أن يُعبّث به على هذا النحو. إن النساء لذوات كيد عظيم! 


ثم نظرت إلى غريفيث بطرف عيني» بذقنه الطويل المحدد 
ووضع شفتيه المتجهمء ولم أعد متأكداً كثيراً من أن جوانا ستنجح 
فيما تريده في نهاية الأمر. وعلى أية حال فلا ينبغي للرجل أن يضع 
نفسه موضع سخرية المرأق ولو فعل لكان ذلك شأنه وحده. ‏ 


قالت جوانا: أرجو أن تغير رأيك وتبقى معنا على الغداء 


يا دكتور غريفيث. 


واحمرٌ وجه غريفيث قليلاً وقال إنه كان ليبقى لولا أن أخته 
تنتظر عودته» فقالت جوانا بسرعة: ستنتصل بها هاتفياً ونشرح لها 
الأمر. 

ذهبث إلى الصالة لتتصل بالهاتف». وأظن أن غريفيث بدا 
مضطرباً بعض الشيء» وقد خطر ببالي أنه ريما كان خائفاً قليلاً من 
أخته. وما لبئت جوانا أن عادت وهي تبتسم وقالت إنها قد سوّت 
المسألة» وبقي أوين غريفيث حتى الغداء وبدا مستمتعا. تحدثنا عن 
القصص والمسرحيات وعن السياسة الدولية والموسيقى والرسم 
والعمارة الحديئة. 


لم نتحدث عن لايمستوك على الإطلاق» ولا عن الرسائل 
المجهولة أو عن انتحار السيدة سيمنغتن. تجنبنا كل شيء تماماء 
وأعتقد أن أوين غريفيث كان سعيداً؛ فقد أشرق وجهه الأسمر 
الحزين» وأظهر عقلية تثير الإهتمام. وعندما غادرّنا قلت لجوانا: 
هذا الرجل أفضل من أن تجعليه هدفاً لألاعيبك. 

قالت جوانا: هذا رأيك. أنتم معشر الرجال تداقعون بعضكم 
عن بعض! 

- لماذا كنت تسعين لاصطياده يا جوانا؟ أهى الخيلاء 
المجروحة؟ 


وما 


كان مقرراً أن نذهب عصر ذلك اليوم لتناول الشاي مع الآنسة 
إميلي باريّن في شقتها في القرية. 

ذهبنا إلى هناك مشياً على الأقدام» فقد شعرت الآن بالقدرة 
على تسلق الهضبة عند العودة. ويبدو أننا وضعنا لطريقنا وقتا أطول 
مما ينبغي» فوصلنا في وقت مبكر. فقد فتحت لنا الباب امرأة طويلة 
القامة بارزة العظام قاسية المظهرء وأخبرتنا بأن الآنسة بارئن لم 
تصل بعد» وقالت: ولكني أعرف أنها تنتظركماء ولذلك أرجو أن 
تتفضلا بالدخول. 


كان واضحاً أن هذه هي فلورنس المخلصة. تبعناها إلى الطابق 
العلوي وفتحت باب إحدى الغرف وأشارت إلينا بالدخول إلى غرفة 
جلوس كانت تبدو مريحة رغم كثرة أثائها. وشككتٌ بأن بعضاً من 
هذا الأثاث قد أخذته معها من ليتل فريز. 

بدت المرأة فخورة بغرفتهاء فقد سألت: أليست غرفة جميلة؟ 

قالت جوانا بحماسة: جميلة دا 


- أنا أحرص على راحة الآنسة بارئّن قد استطاعتي» رغم أنني 
لا أستطيع أن أخدمها كما أحب وبالطريقة التي يجب أن تكون. كان 
يجب أن تبقى في بيتها ولا تتركه لتعيش في شقة. 


نقلت فلورنس -وقد بدت مثل تنّين- بصرها بيني وبين جوانا 
بنظرة توبيخ. وأحسست بأن اليوم لم يكن يوم سعدنا؛ فقد وبّخت 


6ت س 


إيمي غريفيث شقيقتي جوانا ووبختها أيضا بارتريدج وها هي فلورنس 
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التنين توبخنا نحن الاثنين. وأضافت تقول: عملت خادمة استقبال 
طيلة خمس عشرة سنة هناك. 


قالت جوانا بدافع من الإحساس بالظلم: لقد أرادت الآنسة 
تق تأجير البيت» وأدرجته للإيجار عنل الوكلاء. 


ردّت فلورنس: كانت مجبرة على ذلك. وهي تعيش حياة 
مقتصدة جدأء ولكن حتى مع ذلك فإن الحكومة لا يمكن أن تتركها 
وشأنها! إنها مضطرة للإبقاء على وضعها المعيشي كما هو. 

هززت رأسي بحزن» فأكملت فلورنس: كانت توجد أموال 
كثيرة في زمن السيدة العجوز. ثم ماتت هي وماتت بناتها الواحدة 
بعد الأخرى.. المسكينات. كانت الآنسة إميلي تقوم على تمريضهن 
واحدة بعد الأخرى. لقد أرهقت نفسها وكانت صبورة ولا تتذمر. 
ولكن ذلك أثر عليهاء ثم بعد ذلك كله تأتي لتقلق على موضوع 
المال! تقول إن الأسهم لا تعطيها عائداً كما كانت من قبل» لماذا 
لا تعطي مثل هذا العائد؟ هذا ما أود معرفته. كان يجب أن يخجلوا 
من أنفسهم؛ إنهم يخدعون سيدة في مكانتها لا تعرف شيئاً عن عالم 
الأرقام ولا تستطيع مواجهة ألاعيبهم. 

قلت: الواقع أن الجميع تأثروا من ذلك. 

ولكن فلورنس بقيت مصممة» وقالت: لا بأس بذلك بالنسبة 
لبعض الناس الذين يستطيعون العناية بأنفسهم» ولكن ليس بالنسبة 
لها. إنها تحتاج إلى رعاية» وما دامت معي فلن أسمح لأحد بأن يؤذيها 
أو يزعجها. إنني مستعدة لفعل أي شيء من أجل الآنسة إميلي. 


١5 


لحظات لتتأكد من أنها أفهمتنا هذه النقطة بوضوح» وأغلقت الباب 
وراءها بحذر. 
سألتني جوانا: هل تشعر أنك مصّاص دماء يا جيري؟ لعلى أنا 
لآ يبلق آنا تلقن قو لذ سينا" لقن دقميت ميقاة متا 
وبارتريدج مستاءة منك» وفلورنس المخلصة مستاءة منّا كلينا. 
تمتمت جوانا: إننى أتساءل لماذا غادرت ميغان؟ 
- لقد سئمت. 


- تقصدين هذا الصباح عندما كانتا تتحدثان على عتبة الباب؟ 


- تعمء» لم يكن لديها وقت كاف بالطبع» ولكن... 
أكملتٌ الجملة: ولكن وطأة تلك المرأة أثقل من وطأة الفيل! 
ريما قالت لها شيعاً... 

٠‏ فتح الباب ودخلت الآنسة إميلي. كانت متوردة الخدين ولاهئة 
بعض الشىء» وبدا عليها الانفعال» وكانت عيناها تلمعان بزرقة 
شديدة. تمتمثٌ بتحيتها وكأنها شاردة الذهن وقالت: آى يا عزيزي» 
أنا آسفة جداً لتأخري. كنت أقوم بالتسوق في البلدة ولم يكن الكعك 
في محل بلو روز طازجاً ولذلك ذهبت إلى محل السيدة ليغون. إنتو 


١م‎ 


أحب -دائماً- أن يكون الكعك آخر ما أشتريه حتى أحصل عليه: 
طازجاً من الفرن مباشرة وليس بارداً من الأمس. أنا حزينة لترككما 
تنتظران؛ أمدٌ لا يُغتفر... 

تدخلت جوانا: إنها غلطتنا يا آنسة بارئّن» فقد جتنا مبكرين؛ 
جيري أصبح سريعاً في مشيه بحيث نصل إلى وجهتنا بأسرع مما 
نظن. 

- أنت لم تبكري كثيراً يا عزيزتي. لا تقولي هذاء فالمرء 
لا يكاد يحس بانقضاء الأوقات الجميلة. 

ثم ربتت السيدة العجوز على كتف جوانا يحنان. تهلل وجه 
خوانا؟ إذ .نذا أخيرا أنها قد شفقت تجاحا. نشرت إميلي بارئن 
ابتسامتها لتشملني ولكن بشيء طفيف من الخنوع كما يقترب أمرق 
من نمر مفترس ضَمِنَ للحظات أن لا يؤذيه. قالت: جميل منك أن 
تأتي لمناسبة نسوية كشرب الشاي. 

أظن أن الصورة الذهنية عن الرجال لدى إميلى بارتّن كانت 
ترسعنق كأنان «تهدكن دوما فى السهلقة كنات قرحم بن لفاققيا 
التبغ » وفي أثناء الاستراحات يخرجون لإغواء فتيات القرية. 

وبعد بضع دتائق فتح الباب ودخلت فلورنس تحمل صينية 
الشاي وعليها بعض الفناجين الفاخرة التي أظن أن الآنسة إميلي قد 
أحضرتها معهامن ,الي كان الناى سينا وكانت هناك أطاق علتها 
الشطائر والخيز الرقيق والزبدة وكمية من الكعك. والآن أشرق وجه 
فلورنس وأخذت تنظر إلى الآنسة إميلي بفرح أمٌّ تنظر إلى طفلها 
المدلل وهو يستمتع باللعب بدميته. 
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أكلنا أنا وجوانا أكثر بكثير ممّا كنا نريد» وذلك تحت ضغط 
وإصرار مضيفتنا. وبدا واضحاً أن المرأة تستمتع بحفل الشاي هذاء 
وأدركت أن إميلي بارئّن تنظر إلى علاقتها معنا -نحن الاثنين- 
كمغامرة مثيرة مع اثنين جاءا من عالم لندن الغامض والمتطور. 

وكان طبيعياً أن يتحول حديثئنا بسرعة إلى المواضيع المحلية. 
تحدئت الآنسة بارئٌن عن الدكتور غريفيث بحرارة» مشيدة بلطفه 
وذكائه كطبيب. وأشادت أيضاً بالسيد سيمتغتن كمحام ذكي جداً 
ساعدها في أن تستعيد من ضريبة الدخل بعض الأموال التي 
ما كان لها أن تعرف بها لولاه. وقالت إنه كان لطيفاً جداً مع أطفاله 
مخلصاً لهم ولزوجته... ثم سارعت لتستدرك قائلة: مسكينة السيدة 
سيمنغتن» أمر محزن جدا بقاء هؤلاء الأطفال دون أم. ربما لم تكن 
امرأة قوية أبداً... كما أن صحتها ساءت أخيراً؛ لا بد أنها كانت نوبة 
عصبية. قرأت عن مثل هذه الأشياء في الصحف. الناس لا يدركون 
أبعاد تصرفاتهم في مئل هذه الظروف». ولعلها لم تفكر فيما أقدمت 
عليه» وإلآّ لكانت تذكرت السيد سيمنغتن والأطفال. 


قالت جوانا: لا بد أن تلك الرسالة المجهولة قد هزتها كثيراً. 


احمرٌ وجه الآنسة بارئن. قالت ونبرة طفيفة من التأنيب في 
صوتها: ليس هذا بالموضوع الجميل للمناقشة»ء أليس كذلك 
ياعزيزتي؟ أعرف ما تم تداوله من... من رسائل» ولكننا لن نتحدث 
عنهاء فهي كريهة. أظن أن من الأفضل تجاهلها. 


قد تكون الآنسة بارتّن قادرة على تجاهل هذه الرسائل لكن 


١ /اه‎ 


ذلك لم يكن سهلا على بعض الناس. ومع ذلك فقد غيرت موضوع 
الحديث طائعاً وتناقشنا حول إيمي غريفيث. 


ع 


قالت إميلى بارثُن: إنها رائعة» رائعة تماماً. طاقتها وقدراتها 
التنظيمية رائعة حقاًء كما أنها لطيفة جداً مع الفتيِات» وهي فتاة عملية 
وعصرية فى كل شىء. إنها حقاً تدير هذا المكان» كما إنها مخلصة 
لأخيها. جميل جذا أن نرى مثل هذا الإخلاص بين الإخوة. 

سألتها جوانا: ألا يجد فيها أبداً شيئاً من السيطرة؟ 


نظرت إميلي بارئّن إليها وقد أجفلها السؤال وقالت بشيء من 


رأيت في عيني جوانا ما يوشك أن يكون صيحة انتصار ساخرة» 
ولذلك أسرعت في تحويل النقاش إلى السيد باي. كانت إميلي باردن 
مترددة مرتابة قليلا فى حديثها عن السيد باي» وكل ما استطاعت قوله 
وإعادته بشيء من الارتياب هو أنه رجل لطيف جدا... نعم» لطيف 
جداً. كما أنه غني جداًء وكريم جداً. يزوره أحياناً أشخاص غرباء 
جداء ولكن لا غرابة في ذلك فقد سبق له أن سافر كثيراً. 

اتفقنا على أن السفر لا يوسع المدارك فحسب» بل يقود المرء 
إلى صداقات غريبة أيضاً. قالت إميلي بارّن باكتئاب: كنت أتمنى 
دائماً أن أخرج في رحلة بحرية» فالمرء يقرأ عنها في الصحف وتبدو 


رائعة جدا. 


سألتها جوانا: لماذا لا تسافريه؟ 
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59 إد قالت: آه» كلاء 1 0 ذلك مستحيلا تماماً. 


- ولكن لماذا؟ إنها رحلات رخيصة ا 


- ليس السبب هو التكاليف فقطءى ولكنى لو إحت الذهاب 
وحدي. إن سفر المرء وحيداً سيبدو أمراً غريباً» أليس كذلك؟ 


قالت جوانا: لا أظن. 


نظرت الآنسة إميلي إليها بارتياب ثم قالت: كما أنني لا أعرف 
كيف سأتصرف بأمتعتي... والنزول أيضاً في موانئ أجنبية... وكل 
تلك العملات المختلفة... ْ 


واترا ا يي بواج عرق زو أماء الور 
الخائفتين للسيدة العجوزء ولذلك أسرعت جوانا لتهدتتها بسؤالها 
عن لياه الزراعى القريب ومبيعات الأشغال. وقد قادنا هذا الأمر 
-بشكل طبيعي- إلى الحديث عن السيدة كالثروب. 

ظهر على وجه الآنسة بارتّن -للحظة- شيء من التشنج الذي 
لا يكاد يُلحظ وقالت: إنها يا عزيزتى امرأة شديدة الغرابة» بما تقوله 
هن أخجاء جتان ْ 

سألتها عن تلك الأشياء فقالت: آه» لا أعرف. أشياء غير 
متوقعة أبدا. والطريقة التي تنظر بها إليك. كما لو لم تكن أنت 
الموجود هناك بل شخص آخر... إنني لا أعبّر عن هذا الأمر بشكل 
جيدء ومن الصعب جداً التعبير عن الانطباع الذي أقصده. ثم إنها 
لا تقبل... لا تقبل التدخل إطلاقا. يوجد الكثير من القضايا التي 


١ 


يمكن لزوجة الكاهن أن تقدم فيها المشورة... وربما التحذير. أعني 
توبيخ الناس وجعلهم يصلحون سلوكهم. الناس سيصغون إليهاء أنا 
واثقة من ذلك؟ فهم جميعا يخافون منها. لكنها تصر على أن تكون 
بعيدة محايدة» ولديها عادة غريبة في الشعور بالأسف على أناس 
لا يستحقون أي أسف. 

قلت وأنا أنظر إلى جوانا نظرة سريعة: هذا مثير جداً. 

- ومع ذلك فهي امرأة كريمة الأصل. كانت من عائلة فاروواي 
من بيلباث» وهى عائلة عريقة» ولكنى أظن أن هذه العائلات العريقة 
تكون غريبة الأطوار أحياناً. لكنها مخلصة لزوجها ذي العقل المنقف 
جداً... وأشعر أحيانا بأن عقله ضائع في محيط ريفي كهذا. رجل 
طيب » ومخلص عدا ولكنى أجد عادته فى الاستشهاد بنصوص 
لاتينية مربكة بعض الشيء. 

قلت متحمساً: نعمء نعم. 

قالت جوانا: تلقى جيري تعليمه فى مدرسة حكومية باهظة 
التكاليف» ولذلك فهو لا يعرف اللاتينية. 

أدّى هذا بالآنسة بارئّن إلى الدخول في موضوع جديدء إذ 
قال وعنديرة الملارسة هنا شابة كزيهة جد خفن انها شيوعة 
تماماً. (وقد خفضت صوتها عندما لفظت كلمة «شيوعية»). 

بعد ذلك قالت جوانا ونحن نصعد التلة إلى البيت: إنها لطيفة. 


+ اج جد 


عند العشاء في تلك الليلة قالت جوانا لبارتريدج إنها ترجو أن 
تكون حفلة الشاي التى عملتها ناجحة. 

أحمرٌ وجه بارتريدج وتصلب جسدها أكثر من عادته وقالت: 
أشكرك يا سيدتي» لكن أغنيس لم تأت في نهاية الأمر. 

- إوع إنى آسفة. 

- هذا لا يهمني أنا. 

. كان التذمر قد بلغ بها حدا جعلها تتعطف علينا ببث شكواها: 
لست أنا التي قكرت في دعوتها! فهي التي اتصلت وقالت إن لديها 
شيئاً تود قوله وسألت إن كان بإمكانها أن تأتي باعتباره يوم عطلتها. 
وأجبتها بنعم» بشرط موافقتك التي أخذتها منك. وبعد ذلك لم أسمع 
منها شيئاًء كما أنها لم تعتذر لي بكلمة واحدة! آمل أن أستلم منها 
خبراً صباح الغد. هؤلاء الفتيات اليوم... لا يعرفن شيئاً عن الأصول» 
ولا يعرفن كيف يتصرفن. 

حاولت جوانا مداواة مشاعر بارتريدج المجروحة قائلة: ريما 
شعرت بتوعك في صحتها. ألم تتصلي بها لتعرفي سبب تغيبها؟ 

انتصبت بارتريدج وقالت: نعم» لم أفعل يا سيدتي» ولن 
أتصل. إن رغبت أغنيس في التصرف بطريقة وقحة فهذا شأنهاء 
ولكني سأوبخها بشدة عندما نلتقي. 

خرجت بارتريدج من الغرفة وهي ساخطة..وضحكنا أنا 
وجوانا. قلت: ربما كان لجوء أغنيس لطلب النصيحة من قبيل تلك 
الحالات التى يكتبون فيها للصحف فى باب مشكلات القراء؛ #العمة 


1 


على مشورة العمة نانسي فكان عليها أن تلجأ إلى بارتريدج لطلب 
النصيحة. ولكني أظن أن أغنيس قد حلت مشكلتها الآن. 


نتحدث عن الرسائل المجهولة وتساءلنا عمًا يمكن أن يكون ناش 
وغريفز الكئيب قد توصلا إليه. 


قالت جوانا: لقد مضى أسبوع كامل على انتحار السيدة 
بصمات أصابع أو خط اليد أو شيء ما. 


أجبتها شارد الذهن» ففي منطقة ما خلف عقلي الواعي كان 
سرامن غرين 2 :وكاذتية الكململ :وعدم لاوجاك مرشبطاً بساررة 
ما بالعبارة التي استخدمتها جوانا: «أسبوع كامل». كان علي -كما 
أظن- أن أخرج ببعض الاستنتاجات مما أعرفه» وربما كان عقلي قد 
بدأ شكوكه في اللاشعور. كانت الخميرة تعمل عملهاء وكان التململ 
ينمو... ويقترب من النتائجح. 

لاحت جوانا فجأة إنني لم أكن أصغي لحديثها الحماسي عن 
مناوشة في القرية فقالت :ما الأمويا خيري؟ 


لم أجبها لأن ذهني كان 0 بجمع الأشياء الصغيرة 
بعضها مع بعض: انتعحار السيدة سيمنغتن... كانت وحدها في البيت 
عصر ذلك اليوم... وحيدة في البيت لأن الخادمات كن يقضين يوم 
إجازتهن . . . قبل أسبوع واحد بالضبط... 
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- جيري » ماذا... 

قاطعتها: جواناء» الخادمات يأخذن يوم عطلة مرة واحدة فى 

- لا عليك من أيام الأحد. ولكنهن يخرجن في نفس اليوم من 

- بلى» هذا هو الأمر المعتاد. 

كانت جوانا تحدق إليَ بفضولء إذ لم يد عقلها إلى الطريق 
الذي اهتدى له عقلي. 

ذهبتٌ وقرعت الجرس»ء فجاءت بارتريدج. قلت: أخبريني عن 
أعتيين ودل هذه» هل تعمل فى العخدمة؟ 


- نعم يا سيدي» في بيت السيدة سيمنغتن. أو -بالأحرى- في 
بيت السيد سيمنغتن الآن. 1 


سحبت نفساً عميقاً» ثم نظرت إلى ساعة الحائط. كانت تشير 
إلى العاشرة والنصف. قلت: أتظنين أنها عادت الآن؟ 


بدت بارتريدج مستاءة وقالت: نعم يا سيدي. هناك يوحت أن 
تعود الخادمات قبل العاشرة؛ فالبيت يدار على الطراز القديم. 


- أنا ذاهب للاتصال. 
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خرجتٌ إلى الصالة» وتبعتني جوانا وبارتريدج. كان واضحاً أن 
بارتريدج ثائرة» وكانت جوانا متحيرة. قالت وأنا أحاول إدارة رقم 
الهاتف: ماذا ستفعل يا جيري؟ ْ 
- أريد أن أتأكد من أن الفتاة قد عادت على ما يرام. 
من يرام 


زفرت بارتريدج باستياء. مجرد زفرة لا أكثرء ولكنني لا أهتم 
ذرة واحدة لزفير بارتريدج. ردّت إلسي هولاند على الطرف الآخر: 
هل عادت خادمتكم أغنيس؟ 

لم أشعر بأنتي كنت مغفلا إل بعد أن طرحتٌ سؤاليء فإِنْ 
كانت الفتاة قد عادت وكان الأمر على ما يرام فكيف لي أن أبرر سبب 
اتصالي وسؤالي. كان من الأفضل أن أجعل جوانا هي التي تتصل 
وبدأت أرى في الأفق كلاماً يدور في لايمستوك عن علاقة بيني وبين 
أغنيس ودل المجهولة هذه. 1 

بدت إلسى هولاند مدهوشة جداء وَحُقٌ لها ذلك. قالت: 
أغنيس؟ آه» لا بد أنها عادت الآن. 
التأكد من وجودها في البيت يا آنسة هولاند؟ 

لدى المربيات حسنة لا بد من ذكرها؛ فققد اعتدن أن يتفذن 
ما يُطلّب منهن دون أن يرين أن من حقهن التساؤل عن السبب! 


١" 


وضعت إلسي هولاند السماعة وذهبت طائعة» وبعد دقيقتين سمعتٌ 

- تعم. 

- الحقيقة أن أغنيس لم تعد بعد. 

عرفت -عندلها- أن حدسى كان يشما سمعت أصواتاً 
غامضة عند الطرف الآخر ثم تحدث سيمنغتن نفسه معي: مرحباً 
يا بيرتن» ماذا فى الأمر؟ 

- ألم تعد خادمتك عدن بعد؟ 

- تعم» لم تعذ بعد. لقد تأكدت الآنسة هولاند الآن من ذلك. 
ماذا في الأمر؟ هل وقع حادث؟ 

- ليس حادثا. 

- أتعنى أن لديك سبباً للاعتقاد بأن أمراً قد حدث للفتاة؟ 


اد عد 


1١6 


الفصل الثامن 


كانت تدور في ذهني طوال الليل» ولعلي -لو كرست كل عقلي 
لذلك اللغز- لكنت قادراً على حل المشكلة كلها في ذلك الحين. 
وإلآ فلماذا تحوم هذه الأجزاء في ذهني بكل هذا الإلحاح؟ 


ما هو مقدار ما نعرفه في أي وقت؟ إن ما نعرفه» باعتقادي» 
هو أكثر بكثير مما ندرك أننا نعرفه» لكننا لا نستطيع التفاذ إلى تلك 
المعرفة المخبوءة الخفية. إنها هناك ولكتنا لا نستطيع الوصول 
إليها. 

استلقيت على سريري أتقلب متململاً فيما راودتني تف غامضة 
فقط من اللغز لتزيد من عذابي: إن ثمة نمطأً ينظم الأمر كله» لو قُدّر 
لي فقط أن أمسك به. كان يجب أن أعرف مَن كتب ثلك الرسائل 
التعسة. كان ثمة أثر في مكانء لو أستطعتٌ فقط أن أتتبعه... 

وفيما أنا أستسلم للنوم تراقصت الكلمات في ذهني الناعس 
على نحو مزعج: دلا دخان بلا نار». لا نار بلا دخان. دخان... 
دخان؟ الساتر الدخاني... كلاء كان ذلك في الحرب... عبارة 
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حريا. الحرب... قصاصة ورق... مجرد قصاصة ورق. بلجيكا... 
المانناةة. 

نمثت. وحلمت أننى كنت آخذ السيدة كالثروب -وقد تحولت 
إلى كلب صيد- في نزهة وحول رقبتها طوق وحبل. 


كان رنين الهاتف هو الذي أيقظني. رنين متواصل. 

جلست على السرير ونظرت إلى ساعتى. كانتت السابعة 
والنصف» وكان جرس الهاتف يرن في الصالة في الطابق الأرضي. 
قفزت عن سريري وارتديت روب النوم ونزلت مسرعا. سبقت 
بارتريدج التي جاءت من الباب الخلفي من المطبخ للرد على 
الهاتفء ورفعت السماعة قائلاً: مرحباً. 
الآخر للخط وهى تقول: آه... أهذا أنت! 

كانت تبرة الخوف والحزن واضحة فى صوتها. وأكملت: 
أرجوك أن تأتي... تعال. آىء أرجوك تعال! هل ستأتي؟ 

قلت: أنا قادم على الفور. هل تسمعين؟ على الفور. 

ارتقيت الدرج درجتين درجتين واقتحمت غرفة جوانا قائلاً: 
اسمعينى يا جواناء أنا ذاهب إلى بيت سيمنغتن. 


رفعث جوانا رأسها الأشقر عن الوسادة» وفركت عينيها كطفل 
'اضكين واقالت اذا اذا حدث؟ 


1١ 17/ 


- لا أعرف. إنها تلك الطفلة... ميغان. بدت في أسوأ حال. 

- ماذا تظن في الأمر؟ 

- إنها الفتاة أغتيس» ما لم أكن مخطتاً إلى أبعد الحدود. 

وعندما خرجتٌ نادتني جوانا: انتظر» سوف آتي لأوصلك. 

- لا حاجة لذلك» سأقود السيارة بنفسي. 

- لا يمكنك قيادة السيارة. 

- بل أستطيع. 

وقد قدتها فعلاً. آذتني قيادتها ولكن ليس كثيراً. كنت قد 
اغتسلت وحلقت لحيتي ولبست ملابسي وأخرجت السيارة من 


ساعة. وكان ذلك وقتاً لا بأس به. 


لا بد أن ميغان كانت 7 حرف روصا ؛ نكر حت مز البسة 


مسرعة وأمسكت بي. كان وجههاً التخيل الضعير شاحيا ويفا 
قالت: آم هاقد جئت... ها قد حكث! 


000 طفلتي. نعم» لقد جئت. ما الأمر الآن؟ 

بدأت ترتعش. فأحطتها بذراعى. قالت: لقد... لقد وجدتها. 
-وجدت أغنئيس؟ أين؟ 

ازداد ارتعاشها وقالت: تحت الدرج» حيث توجد خزانة لحفظ 


١148 


أومأت برأسى» فقد كانت الخرانة المعتادة. وأكملت ميغان: 
كانت هناك... مكومة... و... وباردة... باردة دا كانتت... كانت 


مبتة ! 


سألتها بفضول: ما الذي جعلك تبحثين هناك؟ 


- إنني... إنني لا أعرف. أنت خابرتّنا الليلة الماضية» وبدأنا 
جميعاً تتساءل عن مكان أغنيس. انتظرتاها لبعض الوقت» ولكنها 
لم تأت» وأخيراً ذهبنا للنوم. لم أنم جيداً ونهضت مبكرة. لم يكن 
في البيت إلا روزء الطاهية. كانت غاضبة جداً لعدم عودة أغنيس» 
وقالت إنها كانت تعمل من قبل في أحد البيوت وهريت فتاة من هناك 
بنفس الطريقة هذه. تناولت الحليب والخبز والزبدة في المطبخ» ثم 
فجأة دخلت روز وهي تبدو بمظهر غريب وقالت إن ملابس أغنيس 
التي تخرج بها موجودة في غرفتهاء وإن أفضل ملايسها ما تزال هناك. . 
وبدأت أتساءل إن كانت... إن كانت قد غادرت البيت أساساًء وبدأت 
أفتش في البيت» وفتحت الخزانة التي تحت الدرج... فوجدتها 
هناك... ١‏ 


- أحسب أن أحذى قد أبلغ الشرطة» أليس كذلك؟ 


- بلى» إنهم هنا الآن. خابرهم زوج والدتي مباشرة. ثم 
أرجو أن لا يكون لديك مانع؟ 
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نظرت إليها باستغراب وقلت: هل أعطاك أحد بعض الشراب 
أو القهوة أو الشاي بعل... بعل أن وجدتها؟ 


هزت ميغان رأسها بالنفى. فصببتٌ اللعنات على آل سيمنغتن 
جميعاً؛ إذ أن حشوة القميص تلك» السيد سيمنغتن» لم يفكر بشيء 
سوى الشرطة. لا إلسي هولاند ولا الطاهية فكرتا في تأثير ذلك 
الاكتشاف الرهيب على طفلة رقيقة. قلت: هيا ندخل يا عزيزتي» 


درنا حول البيت إلى الياب الخلفى ودخلنا المطبخ. وكانت 
روز -وهي امرأة في الأربعين من عمرها ذات وجه منتفخ - تشرب 
الشاي الثقيل قرب مدفأة المطبخ. حيتنا بسيل دافق من الكلام ويدها 

أخبرتني بأنها أصبحت كالمجنونة وازداد خفقان قلبها! فكر في 
الأمر فقطء إذ كان يمكن أن تكون هى الضحية» ويمكن أن تكون 
أي واحدة أخرى في البيت» تقتل أثناء نومها على سريرها. 

قلت: صبّى فنجان شاي ثقيل للآنسة ميغان؛ فقد صدمت. 
تذكري أنها هى التى اكتشفت الجثة. 
الفتاق اشربى هذا. 


طلبتٌ من ميغان أن تبقى مع روز وقلتٌ مخاطباً الأخيرة: هل 
أعتمد عليك فى العتاية بالآنسة ميغان؟ 


١/6 


ردّت روز بلطف قائلة: آى» نعم يا سيدي. 


ثم دخلت البيت. ولئن لم تخب معرفتي بروز ومثيلاتها فإنها 
سرعان ما ستجد أن من الضروري لها أن تحافظ على قوتها بتناول 
قليل من الطعام وهذا سيكون جيدا لميغان أيضاً. تبأ لهؤلاء الناس» 
كيف لا يستطيعون العناية بهذه الطفلة؟ 

وجدتٌ إلسي هولاند في الصالة» وكنت أشتعل في داخلي. 
المرء لا يعي من يأتي ومن يخرج. كان الشرطي بيرت راندل قرب 
الباب الأمامى. شهقت إلسى هولاند قائلة: آه يا سيد بيرتن» أليس 
ذلك فظيعا؟ مئْذا يمكن أن يفعل مثل هذا الأمر الرهيب؟ 

- كانت جريمة قتل إذن؟ 


000 نعم. لقّد وبي على مؤّخرة رأسها. رأسها كله دم 
وشعر... آه! أمر فظيع... وكانت مكومة في تلك الخزانة. من يمكن 
أن يفعل مثل هذا الشىء الشرير؟ ولماذا؟ المسكينة أغنيس» أنا واثقة 
أنها لم تؤذ أحدا أبداً. 

قلت: نعم. لقد حرص أحدهم على أن لا يدعها تفعل ذلك» 
وبأقصى سرعة. 
ولكنها ذات ان قوية. كان لونهاء كعادته» لاير قليلاً 
بالانفعال» بل إنني تخيلتٌ أنها كانت تستمتع بهذه الدراما بطريقة 
لا تخلو من رهية» وبالرغم من طيبتها الطبيعية. قالت معتذرة: يعجب 


1١ا/ا‎ 


أن أذهب إلى الأولاد. السيد سيمنغتن حريص جداً على أن لا يتعرضا 
لصدمةء وهو يريد منى إبعادهما. ْ 


سمعت أن ميغان: هي التي وجدت الجثة. لايك ْ 
أحد قائماً على رعايتها؟ 


ولايلة عن إنقناف الس هولاك والقول إنها بدت كد يعلاية 
ضميره. قالت: يا إلهي» لقد نسيت أمرها تماماً. أرجو فعلاً أن تكون 
على ما يرام. لقد داهمتني الأعمال من كل صوب, مع وجود الشرطة 
وغير ذلك. .. ولكنه إهمال مني. مسكينة» لايد انها في وضع و ْ 
سأذهب وأبحث عنها على الفور. 


رققتٌ لها وقلت: إنها بخير... روز تقوم على رعايتها. اذهبي 
إلى الأطفال. 


شكرتني بابتسامة ظهرت خلفها أسنانها البيضاء وأسرعت إلى 
الطابق العلوي؛ فقد كانت مهمتها -في نهاية الأمر- تنصب على 
الولدين لا على ميغان... لم تكن ميغان من مهمة أحد. لقد ينت 
إلسي للعناية بأولاد سيمنغتن» ولا يكاد المرء يستطيع لومها على" . 
ذلك. 


وعندما لمحتها تنعطف بسرعة عند الزاوية في أعلى الدرج 
حبست أنفاسي ؛ فقد لمحت -للحظة- التماعة لانتصار مُحلق 
لايُدانى» لا شأن له بمربية أطفال حية الضمير. 

ثم فُتح أحد الأبواب وخرج المفتش ناش منه إلى الصالة 


١ا/؟‎ 


ووراءه سيمنغتن ٠.‏ قال: أ سيك بيرثن » كنت بصدد الاتصال بك 
توا. يُسعدتى أنك هناء 

لم يسألني إذن لماذا أنا هنا. 

التفت وقال لسيمنغتن: سأستخدم هذه الغرفة إن أمكن. 

كانت غرفة صغيرة لجلسة الصباح بها نافذة تطل على مقدمة 
البيت. قال السيد سيمنغتن: بالتأكيد» بالتأكيد. 

كان رابط الجأش» ولكنه بدا مرهقاً جداً. قال ناش بلطف: لو 
والآنسة ميغان ستشعرون بتحسن كثير لو تناولتم قهوة وبيضا ولحما. 
إن مواجهة جريمة قتل بمعدة خاوية مسألة صعبة جداً. 

كان يتكلم بأسلوب طبيب العائلة المريح. وحاول سيمتغتن أن 
يبتسم ابتسامة باهتة وقال: أشكرك أيها المفتش. سآخذ بنصيحتك. 

تبعت ناش إلى الغرفة الصغيرة» فأغلق الباب خلفه ثم قال: 


أخيردة أن ميغان اتصلت بىء2 وشعرت تحوه بالود؛ فهو لم 
أنك اتصلت فى الليلة الماضية تسأل عن هذه الفتاة؟ لماذا؟ 

أظن أن ذلك بدا غريباً بالفعل. وقد أخبرثّه عن مكالمة أغنيس 
مع بارتريدج وعدم قدومها فقال: نعم» فهمت... 

قالها ببطء وتفكير وهو يفرك ذقنه» ثم تنهد وقال: حستاًء إنها 


تفن 


جريمة قتل هذه المرة؛ دون أي شك. اعتداء جسدي مباشر. السؤال 
هو: ماذا كانت الفتاة تعرف؟ هل قالت أي شيء لبارتريدج هذه؟ 
أي شيء محدد؟ 

- لا أظن ذلك» ولكن يمكنك سؤالها. 

> تعم» سأذهب وأراها عندما أنتهي من هنا. 

- ما الذي حدث بالضبط؟ أم أنكم ما زلتم لا تعلمون؟ 

- لدينا صورة تقريبية. كان يوم عطلة الخدم... 

- كلا الخادمتين؟ 

- نعم» يبدو أنه كانت هنا في السابق خادمتان شقيقتان كانتا 
تحبان الخروج معاً؛ ولذلك فقد رتّبت السيدة سيمنغتن عطلتهما بهذه . 
الطريقة. ثم عندما جاءت هاتان الخادمتان بدلاً منهما بقيت على نفس 
النظام. وقد اعتادتا ترك العشاء بارداً في غرفة الطعام وكانت الآنسة 
هولاند هي التي تحضر الشاي. 

- فهمث. 

- الأمر واضح حتى نقطة محددة. الطاهية روز من سكان نيذر 
ميكفوردء وحتى تصل إلى هناك في يوم عطلتها عليها أن تلحق 
بحافلة الساعة الثانية والنصف» ولذلك كان على أغنيس أن تنظف 
طاولة الغداء دائماً. ولكى تجازيها روز على ذلك فإنها اعتادت غسيل 
الأطباق المستخدمة على العشاء نيابة عنها. 


١و7‎ 


وعشرين دقيقة لتلحق بالحافلة» وذهب سيمئغتن إلى مكتبه الساعة 
الثانية وخمس وثلاثين دقيقة» وخرجت إلسي هولاند مع الأطفال 
الساعة الثالثة إلا ربعاء كما خرجت ميغان هُنتر على دراجتها بعد 
ذلك بخمس دقائق. وبذلك تكون أغنيس وحدها في البيت. وحسيما 
استطعتٌ استنتاجه فإنها كانت تغادر البيت في العادة بين الساعة الثالثة 
والثالثة والنصف. 


- وهل يبقى البيت خالياً بعدها؟ 


- آهء إنهم لا يأبهون لذلك هنا قي البلدة» ولا يقفلون بيوتهم 
كثيراً فى هذه المناطق. وكما قلت: كانت أغنيس فى الساعة الثالثة 
إلا عشر دقائق وحدها في البيت» وواضح أنها لم تغادره أبداً لأنها 
كانت تلبس قبعة وصدرية العمل عندما وجدنا جثتها. 

- لعلكم تعرفون موعد وفاتها على التقريب؟ 

- لم يشأ الدكتور غريفيث إلزام نفسه بموعد ذقيق. رأيه الطبى 
الرسمى أن الوفاة حدثت بين الساعة الثانية والرابعة والنصف. 

دوك قلد؟ 

- ضُربت أولاً على مُؤخرة رأسها بحيث فقدت الوعي» وبعد 
ذلك جيء بسيخ عادي مما يُستخدم في المطابخ -وقد شحذ حتى 
أصبح رأسه دقيقاً- وتم إدخاله في قاعدة جمجمتها مما سبب وفاتها 
على الفون. 


١و‎ 


- آم نعم» نعم ) كان ذلك واضحاء 

- من فعلها؟ ولماذا؟ 

قال ناش ببطء: لا أظئنا سنعرف السبب بالضبط أبداًء لكننا 
- أكانت تعرف شيئاً؟ 

- نعم» كانت تعرف شيئاً. 

- ألم تلمح لأحد هنا بشيء؟ 

- لم تلمّح حسبما استنتجته. تقول الطاهية إنها كانت متضايقة 


منذ وفاة السيدة سيمنغتن. وحسب كلام روز هذه كان قلقها يزداد 
شيئاً فشيئاًء وظلت تقول إنها لا تعرف ما ينبغي عليها عمله. 


زفر زفرة غيظ قصيرة وقال: نفس الأسلوب دائماً. إنهم لا يأتون 
إلينا. لديهم عقدة عميقة الجذور اسمها «الاحتكاك بالشرطة». لو أنها 
جاءت إلينا وأخبرتنا عمًّا يقلقها لكانت اليوم على قيد الحياة. 

- ألم تلمّح للمرأة الأخرى بأي شيء؟ 


- نعم. أو هذا ما تقوله روزء وأنا أميل إلى تصديقها؛ لأنها 
لو فعلت لأخبرتنا روز به على الفور مع إضافة الكثير من زخارف 
خيالها عليه. 


- أمر يبعث على الجنون أن لا نعرق. 


- ما زال بإمكاننا التخمين يا سيد بيرتن. فالسبب بدايةً لا يمكن 


. ١ك‎ 


أن يكون شيئاً محدداً جدآ. لا بد أنه من تلك الأشياء التى تعيد التفكير 
فيهاء وكلما أعدتٌ التفكير فيها زاد تململك وعدم ارتياخك. أتفهم 
ما أعنيه؟ 

- تعم. 

- هذا عمل جيد أيها المفتش. 

تكبا إن الأمرا د رامين بيرك هو أل اعرف غيعا لا تغرقة 
أنت. فى عصر اليوم الذي انتحرت فيه السيدة سيمنغتن كان من 
المفروض أن تخرج الخادمتان» فقد كان يوم عطلتهما. ولكن أغنيس 
عادت عملياً إلى البيت. 

- هل تعرف هذا؟ 

- نعم. إن لأغنيس صديقاً... شاب اسمه ريندل يعمل في 
محل الأسماك. كان يخرج من عمله مبكراً أيام الأربعاء ويأتي لمقابلة 
أغنيس فيتمشيان أو يذهبان إلى السينما إن كان الجو ممطرا. وقد 
تشاجرا فى ذلك الأربعاء عندما التقيا مياشرة. فقد كانت كاتبة الرسائل 
الميجهولةنفيظة» وقد اوحك يان لأعنسن صنديقا ره وثارت قائرة 
الشاب فريد ريندل فتشاجرا شجاراً عنيفاً» وعادت أغنيس إلى البيت 
قائلة إنها لن تخرج إلا بعد أن يعتذر الشاب منها. 

عا وبعد؟ 


- إن المطبخ يواجه ظهر البيت» لكن حجرة الخزين تطل على 


1١ا/ا/‎ 


نفس المكان الذي نطل عليه فى غرفتنا هذه. هناك بوابة دخول واحدة 
فقطء تدخخل منها ثم تأتي إِما إلى الباب الأمامي أو تمشي على الطريق 
الموازي لجانب البيت إلى الباب الخلفى. 

سكت قليلاً ثم قال: سأخبرك الآن شيئاً. تلك الرسالة التي 
وصلت إلى السيدة سيمنغتن عصر ذلك اليوم لم تأت عن طريق 
البريد. فقد ألصق عليها طابع سبق استخدامه من قبل» وكان ختم 
البريد على الرسالة مزوراً بطريقة متقنة باستخدام سخام المصابيح 
أنها في الواقع لم تأت عن طريق البريد. هل ترى ما يعنيه هذا؟ 

قلت ببطء: يعني أنها وُضعت باليد في صندوق الرسائل قبل 
وقت قصير من وصول البريد المسائي حتى تكون بين الرسائل 
الأخرى. 

- تماماً. إن بريد المساء يأتي الساعة الرابعة إلا ربعاً تقريباً. 
رأيى هو أن الفتاة كانت فى غرفة الخزين تنظر من النافذة (والنافذة 
مستترة وراء الشجيرات لكن بوسع المرء النظر من خلالها جيدا) 
وكانت ترقب مجيء صديقها ليعتذر لها. 

- وقد رأت من وضع تلك الرسالة؛ أليس كذلك؟ 

- هذا هو تخميني يا سيد بيرتن» وقد أكون مخطتاً بالطبع. 
أن أغنيس قد عرفت من هو كاتب هذه الرسائل المجهولة. 


- تعم. 
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قلفاه "ولكق» لجاذا لوس" لم سكت مهما انام 
بسرعة: الأمر -كما أظن- هو أن الفتاة لم تدرك مغزى ما رأته. لم 
تدرك في البداية. نعم... مجرد شخص ترك رسالة في البيت... ولكن 
ذلك الشخص لم يكن شخصاً تحلم أغنيس أن يكون ذا صلة بالرسائل 
المجهولة. لقد كان -وفق هذه النظرية- شخصا فوق الشبهات تماماء 
ولكن كلما كانت تفكر في هذا الأمر أكثر كلما ازداد قلقها. هل تخبر 
شخصاً بهذا الأمر؟ وفي حيرتها تلك فكرت في الآنسة بارتريدج التي 
أظن أنها ذات شيخصية مهيمنة من شأن أغنيس أن تقبل حكمها دون 
تردد» وقررت أل تسألها عمّا ينبغي عليها عمله. 

قلت متأملاً: نعم» هذا يناسب الوقائع بشكل جيد. وقد 
اكتشفث صاحبة القلم السام هذا الأمر بطريقة ما. كيف اكتشفتٌ 
ذلك أيها المفتش؟ 

- أنت غير معتاد على العيش في الريف يا سيد بيرتن. إن الأمور 
تتتشر هنا بنوع من المعجزة. هناك أولاً المكالمات الهاتفية... من 
الذي سمع المكالمة عندك؟ ْ 


فكرت ثم قلت: أنا الذي أجبت على الهاتف في البداية» ثم 


- هل ذكرت اسم الفتأة؟ 


- تعلم... نعم » فعلت. 


- ريبما سمعتنى أختىء أو الآنسة غريفيث. 


78و 


- آهء الآنسة غريفيث. ما الذي كانت تفعله هناك؟ 

أوضحت له فسأل: هل كانت ستعود إلى القرية؟ 

- كانت ذاهبة إلى السيد باي أولا. 

تنهد الضابط ناش وقال: هذا يعني وجود مصدرين لنشرالخبر 
فى المنطقة. 

قلت غير مُصدق: هل تقصد أن أياً من الآنسة غريفيث أو 
السيد باي يمكن أن يكلف نفسه عناء إشاعة معلومة صغيرة لا معنى 
لها كهذه؟ 

- إن أي شيء يعد خبراً في مثل هذه القرية. ستندهش من 
ذلك» ولكن لو حدث أن والدة خياطة الملابس ظهر في أصبع قدمها 
مسمار فإن الجميع هنا سيعرفون ذلك! ثم هناك الطرف الآخر على 
الخط هنا. الآنسة هولاند» وروز... ربما كان بوسعهما سماع ما قالته 
أغنيس» وهناك فريد ريندل. ربما كان خبر عودتها إلى البيت عصر 
ذلك اليوم قد انتشر عن طريقه هو. 

ارتعدتٌ قليلاً. كنت أنظر عير النافذة» كانت أمامى أرض 
صغيرة مربعة مزروعة بالحشائش وممر وبوابة صغيرة. لقد فتح 
شخص البوابة ومشى بطريقة طبيعية وبهدوء وجاء إلى البيت ووضع 
الرسالة في صندوق الرسائل. رأيت بعين عقلي شكل تلك المرأة 
الغامضة. كان الوجه صفحة بيضاء لا ملامح لها... ولكن لا بد أنه 
وجه كنت أعرفه... 


كان المفتش ناش يقول: ومع ذلكء فإن هذا يضيق دائرة. 
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المشبوهين. هكذا نمسك بهم في النهاية دائماً. نحذف أسماءهم 
واحدأ بعد الآخر بعد تمحيص طويل وصبور. لا يمكن أن يكون قد 
بقي الآن الكثير من المشبوهين. 


ةا 

- هذا يستبعد أية امرأة عاملة كانت في مكان عملها عصر 
الأمسء وهو يستبعد مديرة المدرسة فقد كانت فى مدرستها تعمل. 
كما يستبعد ممرضة المنطقة» فأنا أعرف أين كانت بالأمس. وهذا 
لايعني أنني كنت أشك بأية واحدة منهن» ولكننا الآن متأكدون. كما 
ترى يا سيد بيرئن فإن لدينا الآن وقتين محددين نركز عليهما: عصر 
الأممنء والأسبوع الذي قبلهء أي في يوم وقاة السيدة سيمنغتن» 
ولنقل بين الساعة الثالثة والربع (وهو أقرب وقت كان يمكن أن تعود 
فيه أغنيس إلى البيت بعد المشاجرة) والساعة الرابعة عندما يكون 
البريد قد وصل دون ريب (ويمكن تحديد هذا الوقت: بمزيد من 
الدقة مع ساعي البريد). والأمس من الساعة الثالثة إلآ عشر دقائق 
(عندما غادرت الآنسة ميغان هَنتر البيت) إلى الساعة الثالثة والنصف 
أو حتى الساعة الثالثة والربع ياعتبار أن أغنيس لم تكن قد بدأت 


- ما الذي ترى أنه قد حدث بالأمس؟ 


كشن تان وقال: ما الذي أرأه؟ أرى أن امرأة معينة مشت إلى 
الباب الأمامي ودقت الجرس وهي تبتسم بكل هدوء»ء باعتبارها 
زائرة المساء... وربما سألت عن الآنسة هولاند أو الآنسة ميغان أو 


للملا ' 


ربما أحضرت معها طرداً. وعلى أيه حال فقد التفتت أغنيس فضربتها 
السيدة الزائرة على مؤخرة رأسها على حين غرة. 

- بماذا؟ 

- السيدات هنا يحملن معهن حقائب يدوية كبيرة الحجم في 
العادة. لا أحد يعرف ما يمكن أن يكون بداخلها. 

- ثم طعنتها في مؤخرة عنقها ووضعتها في الخزانة؟ أليس من 
شأن ذلك أن يكون عملا ثقيلاً بالنسبة لامرأة؟ 

نظر ناش إلى نظرات غريبة وقال: إن المرأة التى نبحث عنها 
ليست عادية... ليست طبيعية أبداً... وذلك النوع من الاضطراب 
العقلي ترافقه عادة قوة مدهشة. ولم تكن أغنيس كبيرة الحجم. 

سكت قليلاً ثم قال: ما الذي جعل الآنسة ميغان هَنتر تفكر فى 
البحث فى الخزانة؟ 

قلت: مجرد غريزة. ثم سألته: لماذا تم سحب أغنيس ووضعها 
في الخزانة؟ ما الغرض من ذلك؟ ْ 

- كلما استغرق العثور على الجثة وقتاً أطول كلما زادت 
صعوبة تحديد وقت الوفاة بالضبط. لو أن الآنسة هولاند -على 
تحديد وقفت الوفاة بدقة تبلغ نحو عشر دقائق» وهو أمد سيكون 
خطيراً على صاحبتنا هذه. 

قلت عابساً: ولكن إن كانت أغنيس تشتبه فى هذه المرأة... 


١م‎ 


قاطعني ناش قائلاً: لم تكن تشتبه فيهاء ليس إلى حد الاشتباه 
المحدد الجازم. إنما رأت أن أمر تلك المرأة «غريب». أظنها كانت 
فتاة قليلة الذكاء» ولم تكن تشتبه إلا بطريقة مبهمة» شاعرةً أن ثمة 
شيئاً غير طبيعي. إنها لم تشك بالتأكيد بأنها تواجه امرأة يمكن أن 
ترتكب جريمة قتل. 

سألته: هل شككت أنت فى ذلك؟ 

هز ناش رأسه بالنفي» ثم قال بتأثر: كان يجب أن أعرف. إن 
مسألة الانتحار تلك أرعبت صاحبة القلم المسموم؛ لقد أصابها 
الذعر. والخوف -يا سيد بيرتن- أمر لا يمكن التنبؤ بعواقبه. 

- نعمء إنه الخوف. هذا ما كان علينا أن نتنبأ به. الخوف... 
بمركز اجتماعي مرموق! 


وسرعان ما قال ناش بأنه ذاهب لمقابلة روز مرة أخرى. سألته 
بشىء من الحياء إن كان بإمكانى الذهاب معه. ولقد دهشت قليلاً إذ 
ادن تحزازة فافلا :آنا عسوو جد ححارنك وميا با سيد لترلن 1ق 
كان لي أن أقول ذلك. 


قلت: يبدو هذا مريباً؛ ففي الروايات عندما يرحب رجل 


ما 


التحري بمساعدة شخص ما فإن ذلك الشخص يكون -في العادة- 
هو القاتل. 

ضحك ناش قليلاً ثم قال: أنت لا تكاد تكون من النوع الذي 
يكتب رسائل مجهولة يا سيد بيرتن. ثم أضاف: بصراحة» يمكنك 


أن تفيدنا. 
- يسرنى ذلكء» لكنى لا أعرف كيف. 
- أنت غريب هناء هذا هو السبب. ليست عندك أفكار مُسبّقة 


عن الناس هنا. ولكن في نفس الوقت» لديك الفرصة لمعرفة الأمور 
يقهَ اجتماعية. 


تمتمت قائلاً: القاتل شخص ذو مكانة اجتماعية مرموقة. 
- بالضبط. 

- هل سأكون الجاسوس الذي يعمل من الداخل؟ 

- هل لديك أي مانع؟ 


فكرت بالأمر ثم قلت: كلاء ليس عندي مانع. إِنْ كان في 
المنطقة مجنون خخطير يدقع النساء البريئات إلى الإنتحار» ويضرب 
الخادمات البائسات على رؤوسهنء فإنني لن أتوانى عن التصرف 
بقليل من القذارة لوضع حدٌ لذلك المجنون. ' 

- هذا تصرف واع منك يا سيدي» ولكن دعني أخبرك بأن من 
نبحث عنها خطيرة» بل بالغة الخطورة. 

ارتعدثٌ قليلاً وقلت: الواقع أن علينا أن نعججل في العمل؟ 
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دائرة الشرطة- نتابع عدة خيوط مختلفة. 

قالها عابساء ورأيت في مخيلتي شبكة عنكبوت رقيقة تمتد 
على مساحة واسعة... 

أوضح لي ناش أنه يريد سماع رواية روز مرة أخرى لأنها سبق 
الروايات كلما استطاع الحصول من تلك الروايات على نف صغيرة 
من الحقيقة يمكن جمعها معاً. 

وجدنا روز تغسل أطباق الافطار» فتوققَتٌ على الفور وقد 
أدارت عينيها ووضعت يدها على قلبها وأوضحت ثانية كيف تعكر 
مزاجها طيلة الصباح. كان ناش صبوراً معهاء ولكته كان معارها: وقد 
ل ا 

في المرة الثائية» وهو الآن يستخدم الأسلونين 


بالغت روز في وصف تفصيلات ما جرى في الأسبوع المنصرم 
باستمتاع» وكيف أن أغنيس كانت في حالة خوف قاتل» وكيف 
ارتعدت وقالت: "لا تسأليني" عندما ألحت عليها روز لتخبرها عما 
بها. ثم أنهت روز حديثها قائلة إن أغنيس قالت لها: “سيكون جزائي 
الموت إن أنا أخبرتك". قالتها روز وهي تدير بصرها مسرورة. / 

- ألم تُلمّح أغنيس بأية إشارة لما كان يقلقها؟ 

- لم تفعل» باستثناء خوفها على حياتها. 


تنهد الضابط ناش وترك الموضوعء مقنعاً نفسه بالاكتفاء بانتزاع 


هما 


وصف دقيق لتحركات روز نفسها في عصر اليوم السابق. 

ورد فى وصفها -باختصار- أنها ركنت حافلة الساعة الثانية 
وأربعين دقيقة من نيذر ميكفورد. وقد عقّد وصفها هذا ما انخرطت 
به من سرد لهواجس الشر التى انتابتها طيلة المساءء وكيف أن أنحتها 
علقت على ذلك وكيف أنها لم تستطع تذوق لقمة واحدة من الكعكة 
التي تم إعدادها. 

خرجنا من المطبخ بحثا عن إلسي هولاند التي كانت تشرف 
على دروس الأطفال. وكما هى عادتها كانت إلسى هولاند قديرة 
ولطيفة. نهضت وقالت: والآن يا كولين ستحل أنت وبرايان هذه 
المسائل الثلاث وتجهزان الإجابات لى عندما أعود. 

ثم أخذتنا إلى غرفة نوم الطفلين وقالت: هل تنفع هذه؟ رأيت 
من الأفضل أن لا نتحدث أمام الأطفال. 

- أشكرك يا آنسة هولاند. أريدك أن تخبرينى فقط مرة أخرى: 
هل أنت واثقة تماماً من أن أغنيسش لم تذكر لك أبداً أنها كانت قلقة 
من شيء ما... أقصد منذ وفاة السيدة سيمنغتن؟ 


- لا لم تقل أي شيء. كانت فتاة هادئة جداء ولم تكن 
تتحدث كثيرا. 

- إذن فهي تختلف عن الأخرى! 

- نعم» إن روز تتحدث كثيراً جداً. أحيانا أضطر لتوجيهها بعدم 
تجاوز الأصول فى ذلك. 


كما 


- هلا أخبرتني بالضبط عما حدث بعد ظهر الأمس؟ كل 
ما يمكنك تذكره. 

- حسناً تناولنا الغداء كالمعتاد فى الساعة الواحدة» وأسرعنا 
قليلاً؛ فأنا لا أترك الأطفال يضيعون وقتهم سدى. دعني أتذكر... 
لك 0 
العم 
ا ا ا 
لأخذه. 

- متى كان ذلك؟ 

- دعنى أتذكرء انطلقنا الساعة الثالئة فلا ثلثا تقريباً... أو بعد 
ذلك بقليل. كانت ميغان ستأتى معنا ولكنها غيرت رأيها إذ أرادت 

- أقصد كم كانت الساعة عتدما عدت لأخذ طعم الاسماك؟ 
هل دخلت البيت؟ 

علخ كيت :قدا كته فى سقيفة الؤزاعة "وراد اتيت لا اعرف 
كم كانت الساعة وقتها... ريما كانت الثالثة إلا عشر دقائق تقريباً. 


- هل رأيت ميغان أو أغنيس؟ 


1١ /ا/‎ 


- وبعد ذلك» هل ذهبتم لصيد السمك؟ 

- تعم» ذهبنا بمحاذاة النهر» ولم نصطد شيئاً... نحن قَلْما 
نصطاد شيئاً. ولكن الأولاد يستمتعون بذلك. وقد ابتلت ملابس 
برايان قليلاء وتعين على تغيير ملابسه عندما دخلا البيت. 

- هل أنت التى تقدمين الشاي أيام الأربعاء؟ 

- نعم. يكون كل شيء جاهزا للسيد سيمنغتن في غرفة 
الاستقبال فأعدٌ الشاي عندما يأتى. أما أنا والأطفال فإننا نتناول 
الشاي في غرفة الدراسة... وميغان بالطبع. إنني أحتفظ بعْدة الشاي 
الخاصة بي في خزانة في الغرفة. 

- كم كانت الساعة عندما دخلتم البيت؟ 

- في الخامسة إلا عشر دقائق. أخذت الولدين الى الطابق 
العلوي وبدأت أعد الشاي. وعندما عاد السيد سيمنغتن الساعة 
الخامسة نزلت لأقدم له الشاي هناكء ولكنه قال إنه سيتناوله معنا في 
غرفة الدراسة. كان الأولاد مسرورين جداء ثم قمنا ببعض الألعاب 
بعد ذلك. يبدو أهر! فظيعا عندما نفكر الآن أننا كنا نلعب وقتها والفتاة 
المسكينة موجودة داخل الخزاتة طيلة الوقت. 

- هل من شأن أحد أن يذهب إلى تلك الحزانة في العادة؟ 


- لاء إنها تستخدم فقط لحفظ الأغراض البالية. إننا نعلق 
القبعات والمعاطف في غرفة الملابس الصغيرة على يمين الباب 
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الأمامى عند الدخول. لا أظن أحداً ذهب إلى الخزانة الأخرى منذ 
أشهر عديدة. 

- فهمت. ألم تلاحظي أي شيء غير عادي: أي شيء شاذفء 
عند عودتك؟ 

فتتحت عقنيا الزرقاوين على اتساعهما وقالت: آم أبداً 
يا حضرة المفتش» لا شيء على الإطلاق. بدا كل شيء طبيعياً 
كالمعتاد. هذا ما كان رهيباً في الأمر! 

- تقصد اليوم الذي... ماتت فيه السيدة سيمنغتن؟ 

- تعم. 

- آهى كان ذلك فظيعاً... فظيعاً! 

- نعم» نعم» أعرف. هل كتتم في الخارج بعد ظهر ذلك 
اليوم أيضاً؟ 

- تعمء إنني آخذ الأولاد دائماً بعد الظهر في نزهة إن كان الجو 
صيحواء وف الصباخ تقر باللارامية. . وأذكر أننا ذهبنا إلى السبخة.. 
وكانت بعيدذة ا وقد خشيت من أنني قد عدت متأخرة» 0 
عندما دخخلت البوابة رأيت السيد سيمنغتن قادماً من مكتبه عند الطرف 
الآخر من الطريق» ولم أكن قد وضعت إبريق الشاي على التار بعد؛ 


- ألم تصعدي إلى غرفة السيدة سيمنغتن؟ 
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- آهء لم أكن أفعل ذلك أبداً. كانت ترتاح دائماً بعد الغداء؛ 
كانت تنتابها آلام عصبية... وكانت تصيبها -عادة-بعد الوجبات» 
وقد أعطاها الدكتورغريفيث بعض الكبسولات لتأخذها. كانت معتادة 
على الاستلقاء ومحاولة النوم. 

قال ناش بصوت غير مكترث: إذن فإن أحداً لا يأخذ لها 
البريد؟ 

- بريد المساء؟ كلاء كنت أفتح الصندوق وأضع الرسائل التي 
أجدها فيه على طاولة الصالة عندما أدخل. ولكن السيدة سيمنغتن 
اعتادت في الغالب أن تنزل وتأخذ البريد بنفسها. لم تكن تنام طيلة 
العصر ؛ كان من عادتها الاستيقاظ الساعة الرابعة. 


المساء؟ 


- أبدآء لم أتخيل وقوع مثل هذا الأمر. كان السيد سيمنغتن 
يعلق معطفه في الصالة وقلت له: "الشاي ليس جاهزاً تمامأء ولكن 
الماء في الإبريق على وشك أن يغلي". وقد أومأ برأسه ونادى: "موناء 
مونا". وحين لم ترد السيدة سيمنغتن صعد إلى غرفتها فكانت صدمة 
عنيفة له دون شك. ناداني فجئت إليهء وقال: "أبعدي الأطفال عن 
المكان"؛ ثم اتصل هاتفياً بالدكتور غريفيث» ونسينا كل شيء عن 
الإبريق واحترق أسفله كله! آه» يا إلهي» كان ذلك رهيباء مع أنها 
كانك ميعلة كد يدوه شناغة الغذاء. 


قال ناش بسرعة: ما هو رأيك الخاص بتلك الرسالة التى 
استلمتها يا آنسة هولائد؟ 


قالت إلسي هولاند ساخطة: أعتقد أنها عمل شرير... شرير! 

- نعم» نعمء لم أقصد ذلك. هل تظنين أن ما قالته الرسالة 

قالت إلسي هولاند بجزم: كلاء لا أرى ذلك. كانت السيدة 
سيمنغتن حساسة... بل حساسة جداً. وكانت تتناول مختلف أنواع 
الأدوية لتهدئة أعصابها. كما كانت... كانت متزمتة. 

احمرٌ وجه إلسي وأكملت: كان من شأن أي شىء من ذلك 
النوع (وأعني من النوع القذر) أن يسبب لها صدمة كبيرة. 

صمت ناش لحظة ثم سألها: هل استلمت أياً من هذه الرسائل 
يا آنسة هولاند؟ 

لا ل ل ستل كينا منها. 

- هل أنت متأكدة؟ أرجوك... 

ثم رفع يده وقال: لا تتعجلي الإجابة. أعرف أنها رسائل 
كريهة» وأحياناً لا يحب الناس الاعتراف بأنهم تلقوا شيئاً منهاء 
ولكن من المهم جداً في هذه القضية أن نعرف. إننا ندرك تماماً أن 
ما تحتويه هذه الرسائل من كلام هو كذب محض» ولذلك لا حاجة 
للوحساس بالحرج. 

- ولكنني لم أستلم شيئا منها أيها المفتش. لم أستلم -حقا- أ 
شىء من هذا القبيل. 


كانت ساخطة توشك أن تبكى» وبدا إنكارها صادقا تماماً. 
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عندما عادت إلى الأطفال وقف ناش ينظر عبر النافذة» ثم قال: 
مدنا : هكذا إذن! تقول إنها لم تتلق أيأ من هذه الرسائل» ويبدو 
أنها 5 تقول الحقيقة. 


- لقد قالت الحقيقة بالتأكيد. أنا واثق من ذلك. 


قال: "همممء إن ما أريد معرفته -إذن- هو لماذا لم تستلم؟"» 
ثم أكمل بشيء من نفاد الصبر: إنها فتاة جميلة» أليس كذلك؟ 

قلت:.هي -في الواقع- أكثر من جميلة. 

- بالضبط. الحقيقة أنها فتاة جميلة بطريقة غير عادية» كما أنها 


صغيرة. بل هي في الحقيقة مما يسيل له لعاب أي كاتب للرسائل 
المجهولة تلك. لماذا تم استثتاؤها إذن؟ 


هررزت رأسي حيرة فقال: إنه أمر مثير للاهتمام. يجب أن أذكر 
ذلك لغريفز؛ لقد طلب منا أن نخبره عن أي شخص لم يتلق رسالة 
من هذه الرسائل. 

- إنها المرأة الثانية. تذكّر أن إميلي بارتّن لم تستلم شيئاً 
أيضاً. 


00 ل 


ا 
- وكيف عرفت؟ 


- تلك التنينة المخلصة التي تعيش معها أخبرتني... خادمتها أو 
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طاهيتها؛ فلورنس إلفورد. كانت ساخطة جداً من هذا الأمر. وأرادت 
أن تشرب من دم كاتب الرسائل. 

- ولماذا قالت الآنسة إميلي إنها لم تتلق أية رسالة؟ 

- إنها الرقة والتهذيب؛ فلغة الرسائل بذيئة. لقد قضت الآنسة 
بارئن حياتها وهي تنجنب كل ما هو جلف غير مهذب. 

- وماذا قالت الرسائل؟ 

- الكلام المعتاد. ولكنه كان -في حالتها- كلاماً سخيفاً إلى 
حد مضحكء مع تلميح إلى أنها قد سمّت أمها العجوز ومعظم 
أخواتها. 

قلت غير مصدق: أتريد القول إن هذه المجنونة الخطرة ستبقى 
طليقة دون أن نحدد هويتها؟ 

قال ناش بصوت مكتكب : ستكشفهاء فستكتب رسائل كثيرة 
بعد. | 

- ولكن» يا إلهى! لا يمكن أن تواصل كتابة هذه الأشياء... 
ليس الآن. 


نظر إليّ وقال: نعم» ستكتب. لا تستطيع أن تتوقف الآن. إنه 


ا د 
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الفصل التاسع 


ذهبت لرؤية ميغان قبل مغادرة البيت. كانت فى الحديقة وبدت 
وقد عادت إلى طبيعتها تقريباً وحيتني بحرارة. 


اقترحت عليها أن تعود للإقامة معنا لبعض الوقت» ولكنها 
هزت رأسها بالرفض بعد قليل من التردد وقالت: هذا لطف منك... 
ولكن أظنني سأبقى هنا؛ فهو في نهاية الأمر بيتي... كما أظن. 
وأحسب أن باستطاعتي مساعدة الأولاد قليلاً. 


+ عتمتا كما تشائين. 
- أظن آنتي سايقى. يمكني:. يمكس::: 
ماذا؟ 


ألبس كذلك؟ ْ 


تأثرتٌ وقلت: بالطبع. ولكن ما هو الشيء الفظيع الذي تظنين 


أنه قل يحدث؟ 
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قالت بشيء من الإبهام: آه لا أعرف. الأمور تبدو مقلقة فى 
الوقت الحاضرء أليس كذلك؟ 


- بالله عليك لا تدسي أنفك لتستخرجى لنا مزيداً من الجئث ؛ 
فهذا يضرٌ بك! 


الأمر أشعر بالغئيان. 


لم أكن أرغب كثيراً بتركها هناكء ولكنه -في نهاية المطاف- 
بيتها كما قالت» كما أنني تصورت أن إلسي هولاند ستشعر الآن 
بمزيد من المسؤولية تجاهها. 


ذهبت مع ناش إلى بيتنا ليتل فيرز. وبينما كنت أقوم بسرد 
أحداث الصباح لجوانا كان ناش يحاور بارتريدج» ثم انضم إلينا 
محيّطا وقال: ليس فى كلامها ما يساعدنا كثيرً. حسيما تقوله هذه 
المرأة فإن كل ما قالته الفتاة هو أنها قلقة من شيء ما ولا تعرف ماذا 
تفعل» وأنها تريد نصيحة الآنسة بارتريدج” 

سألته جوانا: هل حدّثت بارتريدج بهذا الأمر أيَاً كان؟ 


أومأ ناش برأسه وهو يبدو متجهماً وقال: نعم» لقد أخبرت 
السيدة إيموري» الخادمة النهارية التي تعمل عندكم. أخبرثها بذلك 
بشكل عام كما فهمت» حيث قالت إن بعض الفتيات يبدين استعدادا 
لأخذ المشورة ممن هم أكبر منهن سناء ولا يرين أن باستطاعتهن 
حل مشكلاتهن بأنفسهن تلقائياً! وإن أغنيس ربما لم تكن ذكية جداًء 
ولكنها كانت فتاة لطيفة محترمة وتعرف كيف تتصرف. 


حل 


تمتمت جوانا: إنما أرادت بارتريدج إطراء نفسها في حقيقة 
الأفرء وربما نشرت إيموري الخبر في أرجاء البلدة» أليس ٠‏ 
كذلك؟ 

قلت: يدهشنى أمبٌ واحدٌ بعض الشىء. لماذا شُملتٌ أنا وأختى 
في قائمة الذين أرسلت لهم رسائل مجهولة؟ نحن غريبان هناء 
ولا يمكن لأحد أن تكون له عداوة أو ضغينة تجاهنا. 

- أنت لا تفهم عقلية أصحاب الرسائل المسمومة؛ فكل ما يقع 
أمام نظرهم يصلح موضوعا لمكرهم. يمكنك القول إن حقدهم 

قالت جوانا متأملة: أظن أن هذا ما عنته السيدة كالثروب. 

نظر ناش إليها متسائلاً» ولكنها لم توضح له. قال المفتش: 
لا أعرف إن كنت قد نظرت عن كثب إلى مغلف الرسالة التي تلقيتها 
يا آنسة بيرتن. إن كنت فعلت ذلك فلعلك لاحظت أنها كانت فى 
الواقع مُعَنْوَنة إلى الآنسة بارئن ثم حُوّل حرف الألف في بارتُن إلى 

كان يجب أن تعطينا تلك الملاحظة -لو سرت يشكل صحيح- 
مفتاحاً لحل اللغز كله» لكن الذي حدث أن أحداً منا لم يلحظ فيها 
أية أهمية. 

خرج ناش وبقيت مع جوانا فقالت: أتظن أن تلك الرسالة كانتع ٠‏ 
مرسلة حقاً إلى الآنسة إميلى؟ 


- لو كانت كذلك فلا أظنها كانت ستبدأ بعبارة: «أيتها المومس 
المتيرجة»! 

وافقتني جوانا. ثم اقترحت علي أن أذهب إلى البلدة قائلة: 
يجب أن تسمع ما يقوله كل واحد؛ سيكون هذا موضوع الصباح! 

افقترحت عليها الذهاب معى» ولكنها رفضت» الأمر الذي 
فاجأني قليلاً. قالت إنها تريد العبث في الحديقة» وقبل خروجي 
من الباب وقفت وقلت وأنا أخفض صوتي: أظن أن بارتريدج بريئة 
من ذلك؟ 

- بارتريدج! 
فكرتى هذه. قلت بلهجة المعتذر: كنت أتساءل فقط. إنها «غريبة 
الأطوار» في بعض الأمور... عانس مخيفة... من ذلك النوع الذي 
يمكن أن نجد لديه هونا دينياً. 

- ولكن الدافع هنا ليس الهوس الديني... أو هذا ما أخبرتني 
بأن غريفز قد قاله. 
إنها مكبوتة ومهذبة وقد عاشت هنا وراء أبواب مغلقة مع العديد من 
النساء العجائز لسنوات عديدة. 

- ما الذي وضع هذه الفكرة في رأسك؟ 


قلت ببطء: ليس لدينا إلا أقوالها هي عما قالته الفتاة أغنيس 
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لهاء أليس كذلك؟ افترضي أن أغنيس قد طلبت من بارتريدج أن 
تخبرها لماذا جاءت (أي بارتريدج) وتركت رسالة في ذلك اليوم... 
وقالت بارتريدج إنها ستزورها عصر ذلك اليوم لتشرح لها. 

- ثم موّهت ذلك بالمجيء إلينا والسؤال عن إمكانية قدوم 
الفتاة هنا؟ 

- تعم. 

- لكن بارتريدج لم تخرج من البيت أبدا عصر ذلك اليوم. 

- لا نعرف ذلك؛ كنا خارج البيت في ذلك الوقت» آلا 
تذكرين؟ 

ثم أضافت جوانا وهي تقلب الأمر في ذهنها: ولكني -مع هذا- 
لا أظن ذلك. لا أظن بارتريدج تمتلك العقلية المناسبة للتغطية على 
آثارها في تلك الرسائل: مسح بصمات الأصابع وكل هذه الأمور. 
فالمرء لا يحتاج إلى المكر فقطء بل إلى المعرفة أيضا. ولا أظن أنها 
تملك المعرفة. أحسب أن... 

ترددت جوانا ثم قالت ببطء: إنهم متأكدون أنها امرأة» أليس 
كذلك؟ 

درك عرد وى ل "اناف يدينه وجل 


- ليس... ليس رجلا عاديا... ولكن رجل من نوع معين. إنني 
-في الحقيقة- أفكر في السيد باي. 


للحلا 


- إذن فالسيد باي هو من وقع اختيارك عليه؟ 


- ألا تشعر أنت بأنه احتمال ممكن؟ إنه من ذلك النوع من 
الأشخاص الذين يمكن أن يكونوا وحيدين... تعسين وحاقدين. 
الجميع هثا يكادون يهزؤون به. ألا تراه في داخله يكره كل الناس 


- قال غريفز إنها عانس في متوسط العمر. 
- والسيد ياي «عانس» في أواسط عمره. 


فعلا أنه قد يكون مضطربا عقليا. إنه حقا قزم مخيف. 


- تذكري أنه استلم رسالة من هذه الرسائل. 


- نحن لا نعرف ذلك يقيئاً... نظن ذلك فقط. وعلى أية حال 
ربما كان يمثّل أمامنا؛ إن له من الذكاء ما يجعله يفكر فى ذلك» 
ولا يبالغ في تمثيله للدور. 


+ لاايد أن يكون ممثلا من الدرسة الأولى: 


- بالطبع يا جيريء إن أيٍّ واحد يقوم بهذا العمل لا بد أن 
يكون ممثلاً من الدرجة الأولى» وهذا ما يجعل في الأمر متعة. 


- أرجوك يا جواناء لا تتحدثي بكل هذا الفهم! هذا يجعلني 
أشعر بأنك... بأنك تفهمين العقلية التى تقف خلف هذا الأمر. 
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- أظن أنني أفهمها. أستطيع أن... أن أفهم المزاج الذي تنطلق 
منه. لو لم أكن جوانا بيرتن» ولو لم أكن شابة وجذابة إلى حد معقول 
وقادرة على الاستمتاع بوقتي» لو كنت... كيف أعبّر عن ذلك؟... لو 
كنت حبيسة وراء القضبان أرقب الآخرين وهم يستمتعون بالحياة» 
فهل كان الشر الأسود سينمو في نفسي ويجعلني أرغب في الإيذاء 

أمسكتها من كتفيها وهززتها قائلا: جوانا! 

تنهدت قليلا وارتعشت ثم ابتسمت لي: لقد أخفتك. أليس 
كذلك يا جيري؟ ولكني أشعر بأن هذه هي الطريقة الصحيحة لحل 
هذه المشكلة. يجب أن تتمث وضع الشعخص نفسه» وتعرف كيف 
يشعر ومأ الذي يجعله يتصرف » وعندها... وعندها ريبما عرفت 
ما الذي سيفعله ذلك الشخص بعد ذلك. 

- آه تباً! وأنا الذي جئت إلى هذا المكان لأكون كسولاً وأهتم 
بالفضائح المحلية الصغيرة. مّه! الفضائح المحلية الصغيرة؛ قذف 
وذمء وكلام بذيء» وجرائم قتل! 

د امد عد 

كانت جوانا محقة تماماً؛ فقد كان الشارع العام مليئاً 

بالمجموعات المهتمة» وعزمت على معرفة رد فعل كل امرئ 


جعلتني أتغجب. إن جرائم القتل ليست -بالتأكيد- حدثا يومياً في 


وو ” 


حياة الطبيب» ولكن مهتته تهيئه بالفعل لمواجهة معظم الأمور بما فيها 
المعاناة» والجانب البشع من الطبيعة البشرية» وحقيقة الموت. 


كال نشي بحن العموعن: حت 1١1‏ واجهشق عضن «الخالات 
| لمقلقة مؤخرا. ١‏ 
- يما فيها حالة مجنوننا؟ 


- بالتأكيد. 


أبعد نظره عني وحوّله إلى الشارع. رأيتٌ عصباً صغيراً ينتفض 
فى جفنه. قلت له: أليست لديك أية شكوك بالنسبة لهوية الفاعل؟ 


لاء لا. أتمتى مخلضاً لو كدت أعرف. 

سأل فجأة عن جوانا ثم قال متردداً إن لديه بعض الصور التي 
كانت تريد رؤيتها. عرضت عليه أن آخذها لها فقال: آه لا يهم. 
سأمر أمام بيتكم في وقت لاحق من هذا الصباح. 

بدأت أخشى أن يكون غريفيث قد أخذ موضوع جوانا على 
محمل الجد. تبأ لجوانا! كان غريفيث أطيب من أن تضمه إلى قائمة 
انتصاراتها. 

تركته يذهب لأني رأيت أخته قادمة وأردت الحديث معها هذه ْ 
المرة. بدأت إيمي غريفيث الحديث كما لو أنها تكمله بعد انقطاع: 
أمر مذهل تماماً! سمعت أنك كنت هناك... فى وقت مبكر؟ 


الما 


كانت كلماتها على صيغة سؤال وقد لمعت عيناها عندما 
و 
شدّدت على كلمةٍ «مبكر». لم أرد أن أخبرها أن ميغان اتصلت بي» 
كانت الفتاة ستأتي لشرب الشاي في بيتنا لكنها لم تظهر. 
- ولذلك فقد خشيتٌ وقوع الأسوأ؟ هذا ذكاء بالغ منك! 
- نعم؛ أنا كلب صيد بشري. 


- هذه أول جريمة قتل تقع عندنا في لايمستوك» والاتفعالات 
على أشدها. أرجو أن يتمكن الشرطة من معالجة الأمر. 


- هذا لا يقلقني؛ فهم رجال أكفاء. 


- لا أستطيع حتى تذكر شكل الفتاة» رغم أنها فقتحت لي الباب 
عشرات المرات فيما أظن. فتاة صغيرة الحجم هادئة لا شيء يميزها. 
ضربت على رأسها ثم طعنت في مؤخرة عنقهاء هكذا قال أوين. 
يبدو لي أن ذلك من فعل صديق لها. ماذا ترى؟ 


- يبدو أرجح من غيره. أظنهما تشاجرا معاء فكثير من الناس 
هنا ولدوا من زيجات الأقارب... ولذلك فإن لدى الكثير منهم شذوذا 
وموروثات سيئة. وسكتت قليلاً ثم أكملت: يُقال إن ميغان مَنتر هي 


اللتى وجدت الجثة؟ لابد أنها أصيبت بصدمة عنيفة. 


قلت ياختصار: تعم. 


- لا أظن هذا جيداً لها. رأبي أنها لا تتمتع بالكثير من القوة 

أخذت قراراً مفاجتاً؛ إذ أردت أن أعرف شيئاً. قلت: 
أخبرينى يا آنسة غريفيث» أأنت التى أقنعت ميغان بالعودة إلى بيتها 
بالأمس؟ 

- حسناء ما كنت لأستعمل كلمة «أقنعتها» بالضبط. 

أصررت على موقفي وقلت: ولكنك قلت لها شيئا؟ 

تت إيمي غريفيث قدميها بقوة ونظرت إليّ وجها لوجه. كانت 
فى موقف دفاعى إلى حد ماء قالت: ليس من الجيد أن تتهرب تلك 
الفتاة من مسؤولياتها؛ فهى شابة ولا تعرف كيف تدور الألسن» 

الال ؟ 

سكتٌ لأنني لم أستطع مواصلة الكلام من شدة الغضب. 
أكملت ايمي غريفيث تتكلم مُظهرة خصلتها الرئيسية التي تثير 
الجنون» خصلة الثقة بالنفس والرضا عن الذات: آى أحسبك 
لا تسمع الشائعات التي تدور في البلدةء أما أنا فأعرفها! أعرف 
ما يقوله الناس. رغم أنني لا أظن -للحظة واحدة- أن فيما يقولونه 
شيا من الضتيحة .ت أبدا! ولكيلة تفرق طبيكة الناسن::. [ذ| اوعدو 
فرصة لقول شيء سيء فإنهم يقولونه! وسيكون ذلك من سوء حظ 
الفتاة عندما تريد أن تكسب عيشها. 


قلت مد 3 تكسب عيشها؟ 
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أكملت إيمي : ا ا 0 
مسبق وترك الأطفال دون وجود أحد يرعاهم. . لقد كانت رائعة... 
رائعة جدا. إنني أقول ذلك للجميع! رلكن هنا ما وصل ليه الامردة. 
إنه موقف مثير للاستياء» وسوف يتكلم الناس. 

- عمّن تتكلمين؟ 

قالت إيمي غريفيث بنفاد صبر: عن إلسي هولاند بالطبع. إنها 
عوان+ فتاة لطيفة جدأء ولم تكن تقوم إلا بعملها. 

شع بس عردت: ورأيت ضحكتها كريهة بعض الشيء: 
يقولون إنها تفكر فعلاً في إمكانية أن تصبح السيدة سيمنغتن رقم 7... 
وإنها تبذل كل جهودها لمواساة الأرمل ووضع نفسها في موضع من 

قلت مصدوما: ولكن» يا إلهى! لم يمض على وفاة السيدة 
سيمنغتن سوى أسبوع واحد! 

رفعت إيمي كتفيها استهجاناً وقالت: بالطبع » إشاعات سخيفة! 
ولكتك تعرف طبيعة الناس » فالفتاة إلسى هولاند شابة وجميلة... 
وهذا يكفي. تذكر أن عمل مربية أطفال لا يعتبر مستقبلاً جيداً بالنسبة 
لأية فتاة. ما كنتٌ لألومها إن أرادت بيتأ مستقراً وزوجاً وقامت بلعب 
أوراقها وفقاً لذلك. 

ثم أكملت: إن المسكين سيمنغتن لا يعرف بالطبع شيئاً عن كل 
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ذلك! إنه ما زال يعانى من الصدمة التى أحدثتها وفاة مونا سيمنغتن» 
ولكنك تعرف طبيعة الرجال! إذا كانت الفتاة إلى جانبه دوماً» توفر 
له أسباب الراحة» وتعتني بهء وتظهر إخلاصاً واضحاً للأطفال... 


قلت بهدوء: إذن فأنت ترين أن إلسي هولاند لعوب ذات كيد 
وتخطيط؟ 


احمرٌ وجه إيمي غريفيث وقالت: إطلاقاً. إنني آسَفُ لتلك 
الفتاة... لكل ما يقوله الناس من أقاويل كريهة! هذا هو ما جعلني 
أخبر ميغان -بطريقة ما- بأن عليها أن تذهب إلى بيتها. هذا يبدو 
أفضل من أن تعيش الفتاة والسيد سيمتغتن في البيت وحدهما. 

أطلقت إيمى غريفيث ضحكتها المبتهجة وقالت: لقد صدمتٌ 
يا سيد بيرتن من سماع ما تفكر به بلدتنا الثرثارة الصغيرة. بوسعي أن 
أؤكد لك التالي: إنهم دائماً يفترضون الأسوأ! 

د ايد علد 

التقيت بالسيد باي قرب الكنيسة فيما كان يتحدث مع إميلي 
بارتّن التى بدت محمرة الوجه منفعلة. حيّاني السيد باي بحرارة 
واضحة قائلاً: آه» بيرتن» صباح الخيرء صباح الخير! كيف حال 
أختك الفاتئة؟ 


أخبرته بأن جوانا بخير» فقال: ولكنها لم تنضم إلى برلمان 
قريتنا؟ نحن جميعاً متلهفون للأخبار. جريمة قتل! جريمة قتل حقيقية 
كتلك التي تُكتب في الصحفء وتقع بيننا! لا أحسبها من تلك 
الجرائم المثيرة جداء فهى جريمة قذرة إلى حد ما؛ قتل وحشى 
لخادمة صغيرة. لا يوجد فيها جوانب دقيقة عالية المستوى» ولكنها 
مع ذلك خبر لا يمكن إنكاره. 

قالت الآنسة بارئّن وهي ترتعش: إنها تثير الصدمة تماماً. 

التفت السيد باي إليها وقال: لكنك تستمتعين بها'يا عزيزتى» 
تستمتعين بها.. اعترفي بذلك الآن! أنت تستنكرينها ولا توافقين 
عليهاء ولكن تبقى الإثارة. أنا أصر على أن فيها إثارة! 

قالت إميلي بارّن: كانت فتاة لطيفة . جاءت إلي من ملجأ سانت 
كلر كلك فنا غدة كماما ولخها عديدة العابلية للتعلم + وقد غدت 
خادمة لطلينة جد . كانت بارتريدج مسرورة جداً منها. 


قلت بسرعة: كانت ستأتي لشرب الشاي مع بارتريدج عصر 
أمس. ثم التفثٌ إلي باي وقلت: أظن أن إيمى غريفيث أخبرتك. 


قلت ذلك بنبرة عرضية عادية تمامء وأجاب باي دون أن يظهر 
عليه الارتياب: نعم» ذكرت هذا لي. أذكر أنها قالت إنه لأمر جديد 
00 ممخد وميهم. 


كهذاء وإني ب سام د 


قال السيد باي: أنت تنتمين لزمان مضى يا عزيزتى. إن خادميٌ 
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يستخدمان الهاتف باستمرار» وكانا يدخئان في جميع أرجاء الييت 
إلى أن اعترضتٌ عليهما. ولكن المرء لا يجرؤ على قول الكثير» 
فالسيد بريسكوت طباخ رائع» رغم مزاجيته» والسيدة بريسكوت 
خادمة تبعث على الإعجاب. 

تدخلت إذ لم أرد أن يتحول الحديث إلى الخدم: لقد انتشر 
خبر الجريمة بسرعة كبيرة. 
ودب. إن لايمستوك تتدهور مع الأسف: رسائل مجهولة » جرائم 


قالت إميلي بارئّن بعصبية: إنهم لا يرون... لا توجد أية فكرة 
باج نيآن الأمرين عر يطان: 

التقط السيد باي هذه الفكرة بلهقة وقال: هذا تخمين مثير 
للاهتمام. كانت الفتأة تعرف شيئاء ولذلك قتلت. نعم » تعم » هذا 
حدس رائع. يا لذكاء هذه الفكرة منك. 

قالت إميلي بارتّن فجأة: أنا... أنا لا أستطيع تحمل ذلك. 

ثم دارت ومضت مسرعة وباي ينظر إليها. كان وجهه الملائتكي 
وي من الحيرة » ثم التفت إلى وهر رأسه بلطف وقال: امرأة 
حساسة. ألا تظن أنها امرأة رائعة؟ قطعة أثرية لعهد غابر. فهى 


لا تتتمي حتى لجيلها نفسه» بل لجيل سابق لها. لا بد أن أمها كانت 
امرأة قوية الشخصية؛ أظن أنها أبقت التوقيت فى عائلتها متوقفاً عند 


لا 


العام 187١‏ تقريباً. وبقيت العائلة كلها محفوظة في قفص زجاجي. 
إنني أحب الالتقاء بمثل هذا النوع من الناس! 

بلحي ون اننم الأثرية» فسألته: ما هو رأيك 
حقاً في هذا الأمر كله؟ 


- ماذا تقصد؟ 


- الرسائل المجهولة» جريمة القتل... 

- موجة الجرائم المحلية عندنا؟ ماذا ترى أنت؟ 

قلت مرحاً: أنا الذي سألتك أولا؟ 

قال السيد باي بلطف: أنا من هواة دراسة الشواذ؛ فهم يثيرون 
اهتمامى. أنت قد تجد تصرفات فى غاية الغرابة لدى أناس يَظهرون 
بعيدين عن مثل هذه الممارسات. خذ على سبيل المثال قضية ليزي 
بوردن؟ لا يوجد تفسير معقول لهذه القضية. إن نصيحتي للشرطة 
في هذه الحالة هي: ادرسوا الشخصية. اتركوا بصمات الأصابع 
وقياسات خط اليد والعمل المجهريء وبدلاً من ذلك لاحظوا ماذا 
يفعل الناس بأيديهم» وماهي الحركات الصغيرة في طريقة تصرفهم» 
والطريقة التي يأكلون بها طعامهم. وهل يضحكون أحياناً دون سبب 
واضح... 

رفعت حاجبي دهشة وقلت: أتعني أنه مجنون؟ 


- نعم» مجنون تماماًء تماماً. ولكنك لن تعرف ذلك أبداً! 


- من يكون؟ 


نظر إلي وابتسم قائلاً: كلاء كلا يا بيرتن» سيكون ذلك قذفاً. 

ولا نستطيع إضافة القذف إلى بقية ما نراه حولنا. 
ا د 

بيدما كنت أقف وأحدق إليه وهو يبتعد» فُتح باب الكنيسة 
وخرج منه الكاهن كالب كالثروب. ابتسم لي ابتسامة غامضة وقال: 

ساعدته قائلاً: بيرتن. 

- بالطبع» بالطبع» يجب أن لا تظن أنني نسيتك. لقد سقط 
أسمك من ذاكرتي للحظة فقط. إنه يوم جميل. 

أمعن النظر إلى وقال: ولكن... آى تعم» تلك الفتاة المسكينة 
التي كانت تخدم في بيت سيمنغتن. لا بد أن أعترف بأنني لا أستطيع 
تصديق وجود قاتل بيننا يا سيد... يا سيد بيرتن. 

- يبدو ذلك بالفعل غريباً بعض الشيء. 

مال نحوي وقال: لقد بلغ مسامعي شيء آخر؛ علمت أن 
رسائل مجهولة تنتشر فى البلدة. هل سمعت مثل هذه الإشاعات؟ 
- تعم» سمعت. 
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سكت ثم استشهد بسيل دافق من الكلام اللاتيني وقال: إن تلك 
الكلمات تنطبق على واقعنا هذا كثيراً. أليس كذلك؟ 


قلت باقتضاب: بالتأكيد. 


6 اخ جه 


لم أجد أحقا لخر يفيدنى الحديث معه. ولذلك عدت إلى 
البيت» ولكني مررت في طريقي على محل لأشتري بعض التبغ 
ولأستمع إلى بعض الآراء الأكثر تواضعا بخصوص الجريمة. 


- متشرد قذر. 


هكذا بدا حكم صاحب المحل فيما يخص هوية المجرم. 
وقد أضاف قائلاً: إنهم يأتون إلى أبواب المنازل وينتحبون ويطلبون 
نقودأء فإن وجدوا في البيت فتاة وحيدة انقلبوا إلى أشرار. لقد 
تعرضت أختي دورا هناك في+كومبيكر لتجربة بغيضة في أحد الأيام... 
كان مخموراً» ويبيع تلك الأشعار المطبوعة... 


واستمرت الحكاية» وانتهت بقيام دورا الجسورة بإغلاق الياب 


في وجه الرجل والتمترس في ملجأ غامض داخل البيت» فهمتٌ 
من تحمّسه من ذكره أنه الحمام دون ريب. "وقد بقيت هناك إلى أن 
عادت سيدتها إلى البيت!*” 


واقفة عند الباب الزجاجي لغرفة الجلوس لا تفعل شيئاًء وقد بدت 
أفكارها بعيدة جداً. سألتها: ماذا كنت تفعلين وحدك؟ 
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- آم لا أعرف. لا شىء محددا. 

خرجتٌ إلى الشرفة. كان فيها كرسيان قد سُحبا إلى طاولة 
حديدية» وكان عليها كأسا عصير فارغان» وعلى كرسي آخر كان 
2 0 و ا . 
شيء نظرت إليه بحيرة وقلت: ما هذا؟ 

قالت جوانا: أحسبها صورة لطحال مريض أو لشيء من هذا 
القبيل. يبدو أن الدكتور غريفيث ظنني مهتمة بهذا الموضوع. 

نظرت إلى الصورة ببعضص الاهتمام. ولئن كانت لكل رجل 
طريقته الخاصة فى مغازلة جنس النساءء فإننى ما كنت شخصياً لأفعل 
ذلك لا شك بأن جوانا هى التى جِنّت على نفسها! 

قلقة تق ضوزة كريهة جهدا. 

وافقتني جوانا على أنها كريهة بالفعل. وسألتها: كيف كان 
غريفيث؟ 

- بدا مرهقاً وحزيئاً جداً. أظن أن فى ذهنه شيئاً. 

- طحالا لم ينجح معه العلاج؟ 

3الأانك و يفف | اقضيد فنا حفيتيا. 

- أظن أنك أنت التى في ذهن الرجل. أرجو أن تبتعدي عنه 
ياتعواناء 

- أ أرجوك أن تسكت» فأنا لم أفعل شيئاً. 


- النساء دائماً يقلن هذا. 


خرجت _جوانا من الغرفة غاضبة. وكانت صورة الطحال 
المريض قد بدأت تتجعد تحت الشمس تأمسكت بها من إحدى 
الزوايا وأدخلتها إلى غرفة الاستقبال. لم أكن معجباً بها شخصياء 
ا انحنيتٌ وسحبت كتابأ 
كبيراً من رفٌ سفليٌ في خزانة الكتب حتى أذ ضع الصورة بين أوراقه 
لتعود إلى استقامتهاء وكان الكتاب مجلداً ثقيلاً. 


انفتح الكتاب بين يديّ بطريقة فاجأتني قليلاء ولكنني سرعان 
ما عرفت السبب؛ فمن وسط المجلد تم قصّ عدد من الصفحات 
بطريقة مرتبة 


ا د 


وقفت أحدق إليهء ثم نظرت إلى صفحة العنوان فرأيت أنه قد 
نشر عام .184٠‏ لم يكن في المسألة أي شك على الإطلاق؛ فقد 
كنت أنظر إلى الكتاب الذي جمعت من صفحاته كلمات الرسائل 
المجهولة. من الذي قصّها؟ 

حسناًء أولاء يمكن أن تكون إميلي بارئّن نفسهاء وربما 
كانت هي الشخص الواضح الذي تتجه إليه الأنظار» أو قد تكون 
بارتريدج. 

ولكن كانت توجد احتمالات أخرى عديدة. يمكن أن تكون 
الصفحات قد قُطعت من قبل أي شخص بقي في هذه الغرفة وحيداً» 
بوكر زات ابي ساد رار لالع ولي ياد اويا كزه اي 
شخص جاء لزيارتها في عمل ما. 
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كلاء لم يكن ذلك مرجحاً كثيراً؛ فقد لاحظتٌ ذات يوم 
-عندما جاء موظف البنك لرؤيتي- أن بارتردج أدخلته إلى المكتب 
الصغير في آخر البيت. من الواضح أن ذلك هو ما جرت عليه العادة 
في هذا البيت. 

أيكون زائراً إذن؟ شخصاً ذا «مكانة اجتماعية مرموقة»؟ السيد 
باي؟ إيمي غريفيث؟ السيدة كالثروب؟ 


د د د 


قرع جرس الطعام وذهبت لتناول الغداء. ويعد ذلك» عندما 
كنا فى غرفة الاستقبال» أطلعت جوانا على اكتشافي. ناقشنا الأمر 


سرُوا جميعاً من هذا الاكتشاف وهنؤوني على شيء لم يكن 
إل مجرد حظ. لم يكن غريفز هناك» ولكن ناش كان موجوداء وقد 
اتصل بزميله بالهاتف. واتفقا على فحص الكتاب بحثا عن يصمات 
الأصابعء رغم أن ناش لم يكن متفائلاً باكتشاف شيء. ويمكن 
القول إنه لم يجد شيئا بالفعل فلم تكن على الكتاب سوى بصماتي 
وبصمات بارتريدج فحسبء مما يظهر أن بارتريدج كانت تنظف 
كل شيء بإخلاص. 


سار ناش معى فى طريق عودتي صعوداً على التلة. سألته كيف 
فقد حذفنا الأشخاص المستبعدين. 


| ومن بقي؟ 
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عالكقته مك كان سرض أن تق بأد الزيائن في أحد 
الببوت عصر أمس بناء على موعد سابق. لم يكن البيت بعيداً على 
طريق كومبيكرء وهو الطريق الذي يمر عبر بيت سيمنغتن. كانت 
ستمر أمام البيت في ذهابها وفي عودتها... وفي الأسبوع الذي سبق» 
يوم سَلمت الرسالة المجهولة وانتحرت السيدة سيمنغتن» كان ذلك 
هو آخر أيامها في مكتب سيمنغتن. وقد ظن السيد سيمنغتن في البداية 
أنها لم تغادر المكتب أبداً عصر ذلك اليوم. كان معه السير هنري 
لاشينغتن طيلة العصرء وقد اتصل بالآنسة غينش عدة مرات» ومع 
ذلك فقد اكتشفتٌ أنها غادرت المكتب بين الساعة الثالئة والرابعة؛ 
خرجت لشراء بعض الطوابع البريدية التي نفدت من المكتب. كان 
بوسعها إرسال صبي المكتب لشراء الطوابع» ولكنها اختارت أن 
تذهب بنفسها قائلة إنها مصابة بالصداع وتحب استنشاق بعض الهواء 
الطلقء ولم تغب طويلا. 


- ولكنها غابت بما يكفي؟ 


- نعم» غابت بما يكفي للذهاب سريعا إلى الطرف الآخر من 
القرية ودس رسالة في الصندوق والعودة مرة أخرى. ولكن لا بد لي 
من القول إن أحداً لم يرّها قرب بيت سيمنغتن. 


- أكان من شأن أحد أن يلحظها؟ 
- ريماء وربما لا. 
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نظر ناش أمامه بصورة مستقيمة وقال: أنت تفهم أننا لا نستطيع 
استثناء أي شخص... أي شخص على الإطلاق. 

- تعم» أفهم ذلك. 

قال بتجهم: لقد ذهبت الآنسة غريفيث إلى برينتن لحضور 
اجتماع لفتيات الكشافة بالأمس» وقد وصلت إلى هناك متأخرة. 

- لا أحسبك تظن... 

- كلاء لا أظن. ولكني لا أعرف. إن الآنسة غريفيث تبدو امرأة 
عاقلة وواعية تماماً... ولكن» كما قلت» لا أعرف. 

- وماذا عن الأسبوع الماضي؟ أيمكن أن تكون قد دست 
الرسالة في الصندوق؟ 

- ممكن» فقد كانت تتسوق في البلدة عصر ذلك اليوم. 

سكت قليلاً ثم قال: نفس الأمر ينطبق على إميلي بارتّن. كانت 
قد خرجت للتسوق في وقت مبكر من بعد ظهر أمس» وذهبت مشيا 
على الأقدام لرؤية بعض صديقاتها على الطريق الذي يمر أمام بيت 
سيمنغتن الأسبوع الماضي. 

هززت رأسي غير مصدق. كنت أعرف أن العثور في منزل ليتل 
فيرز على الكتاب الذي قصث منه الأوراق سيؤدي حتماً إلى توجيه 
الانتباه نحو صاحبة البيت» ولكني عندما تذكرت قدوم الآنسة إميلي 
بالأمس بكل ذلك الإشراق والسعادة والانفعال... 


تباّ للأمر كله... الاتفعال... نعمء كانت منفعلة... بخدين 
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متوردين» وعينين لامعتين... من المؤكد أن ذلك لم يكن يسبب... 
لم يكن لأنها... 


قلت على نحو غامض: ما أسوأ هذا الأمر على المرء! فهو 
يجعله يرى أشياء عديدلة... ويتصور أشياء كثيرة... 


قال ناش: نعم» ليس من المفرح كثيرا أن ينظر المرء إلى من 
يلتقيهم من زملائه البشر على أنهم مجرمون مهووسون. وسكت 
لحظة ثم أكمل: ولدينا السيد باي... 

قلت بحدة: أوّقد فكرتم فيه إذن؟ 

ابتسم ناش وقال: آه نعمء فكرنا فيه دون شك. شخصية 
غريبة جدأ... ولا أظنها شخصية لطيفة كثيراً. ليس لديه ما يثبت مكان 
وجوده ساعة الجريمة. كان فى حديقته وحيداً فى كلا الحادثتين. 

- إذن فأنتم لا تشتبهون بالنساء فقط؟ 

- لا أظن أن من كتب الرسائل رجل... بل إنني متأكد من ذلك 
في الواقعء وكذلك غريفزء مع وضعنا لصاحبنا السيد ياي في أذهاننا 
كوا ذلك أن في شخصيته بعض الملامح الأنثوية الشاذة. لكننا 
راجعنا تحركات الجميع بالنسبة لعصر أمس ؟ فهذه جريمة قتل كما 
تعلم. وضعك أنت على ما يرام» وكذلك أختك» والسيد سيمنغتن 
الذي لم يغادر مكتبه بعد أن وصل إليه» وكذلك الدكتور غريفيث 
الذي كان يقوم بجولة على المرضى في الجانب الآخر من البلدة» 
وقد تحققت من الزيارات التي قام بها. 
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سكت» ثم ابتسم ثانية وقال: نحن -كما ترى- لا نترك شيا 
للصدف. 

قلت ببطء: إذن فقد تمت تصفية القضية بحيث لم يتبقٌ إلا 
هؤلاء الأربعة: الآنسة غينش» والسيد باي» والآنسة غريفيث» 
والآنسة بارئن؟ 

- آه» كلاء لدينا اثنان غيرهم... إلى جانب زوجة الكاهن. 

- هل فكرتم فيها؟ 

- فكرنا في الجميع » ولكن جنون السيدة كالثروب أكثر صراحة 
ووضوحاً من أن تكون هي» إن كنت تفهم ما أعنيه. ومع ذلك يمكن 
أن تكون قد فعلتها. كانت في الغابة ترقب الطيور عصر أمس... 
ولا يمكن للطيور أن تشهد لصالحها. 

التفتٌ ببحدةٍ عندما دخل أوين غريفيث إلى مركز الشرطة قائلاً: 
مرحبا يا ناش. سمعت أنك كنت تسأل عني هذا الصباح. هل من 
شيء مهم؟ 
- سيكون التحقيق يوم الجمعة إن كان ذلك يلائمك يا دكتور 


غريفيث. 


- جيد» سنقوم أنا ومورسبي بتشريح الجئة هذه الليلة. 


قال ناش : شىء آخر يا دكتور غريفيث. كانت السيدة سيمنغتن 
تتناول بعض الأقراص أو الكبسولات التي وصفتها لها... 
ثم سكتء» فقال أوين غريفيث متسائلاً: نعم؟ 
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- هل كان من شأن جرعة زائدة من هذه الأقراص أن تكون 
قاتلة؟ 

قال غريفيث بجفاء: كلاء بالتأكيد. إلا إذا تناولت خمسة 
وعشرين قرصا مثلا! 

- لكنك حذرتها مرة من تجاوز الجرعة المقررة كما أخبرتني 
الآنسة هولاند. 

- نعم» هذا صحيح. فقد كانت السيدة سيمنغتن من ذلك النوع 
تتخيل أن مضاعفة الجرعة سيعنى مضاعفة التحسنء لكننا لا نريد 
لأي مريض أن يضاعف جرعته حتى لو كانت من الأسبرين؛ فمثل 
هذا مضر. وعلى أية حال. ليس هناك أي شك على الإطلاق في 
سبب وفاتها؛؟ فقد حدثت يسبب السيانيد. 

آم أعرف ذلك... أنت لم تدرك قصدي. لقد رأيثُ فقط أن 
مَن يريد الانتحار سيفضل أخذ جرعة مضاعفة من المنوّم على إطعام 
نفسه حمض البروسيك. 

- صحيح. ولكن حمض البروسيك -من ناحية أخرى- أكثر 
دراميةٌ»ء ويؤدي الغرض بصورة أكيدة. ولو تناول المنتحر مادة منومة 
مثلاً فمن الممكن إسعافه إذا أدركيّه فى الوقت المناسب. 

- فهمت» أشكرك يا دكتور غريفيث. 


غادر غريفيث» وودعتٌ ناش » وعدت إلى البيت صاعدا 
التلة ببطء. كانت جوانا خارج البيت... أو لم تكن فيه أية إشارة 
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على وجودها على الأقل» وكانت هناك ملاحظة مبهمة مكتوبة بخط 
سريع على حاملة الهاتف» والمفترض أنها كانت توجيهاً إما لي 
أو لبارتريدج: "إذا اتصل الدكتور غريفيث فلا يمكنني المضي يوم 
التلاتاء. ولكن يمكن ترتيب ذلك يوم الأربعاء أو الخميس". 

رفعت حاجبئٌ ودخلت غرفة الاستقبال» حيث جلست على 
أكثر الكراسي راحة (ولم يكن أيٌّ منها مريحاً تماماً لأن ظهورها 
مستقيمة وهي من بقايا المرحومة السيدة بارتّن) ومددت ساقي 
وحاولت التفكير في الأمر كله. 


تذكرت -بانزعاج مفاجئ- أن وصول أوين قد قطع عليّ 
حديثي مع المفتش وأنه كان قد ذكر لتوه وجود شخصين آخرين 
مشتبه فيهما. وتساءلت عن هوية هذين الشخصين: أتكون بارتريدج 
واحدة منهما؟ فالكتاب الذي قصت منه الأوراق وٌُجد في هذا البيت 
ويمكن أن تكون أغنيس قد ضربت على يد مُرشدتها وراعيتها وهي 
غافلة لا تشك بشيء. كلاء لا يمكن استبعاد بارتريدج. ولكن من 
هو الآخر؟ أيكون شخصاً قد لا أعرفه؟ السيدة كليت؟ المشبوهة 
الأولى في القرية؟ 


أغمضت عينيٌ وفكرت في أربعة أشخاص الواحد تلو 
الآخرء والغريب أنهم كانوا غير مرجحين. أتكون إميلي بارثن 
اللطيفة الضئيلة الضعيفة؟ ما هى النقاط الموجودة عملياً ضدها؟ 
حياة الحرمان؟ الكبت والسيطرة اللذين تعرضت لهما منذ طفولتها 
المبكرة؟ التضحيات الكثيرة التى كانت مطلوبة منها؟ رعبها الغريب 
من مناقشة أي موضوع ليس لطيفأ»؟ أكان ذلك عملياً مؤشراً على 
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انشغالٍ داخلي مرضي بتلك الموضوعات نفسها؟ أحسست أنني 
أصبحت فرويدياً إلى درجة فظيعة. تذكرت أن أحد الأطباء أخبرني 
57 بأن هلوسات السيدات العوانس اللطيفات عندما يقعن تحت 
تأثير المخدر كانت كشفاً مذهلاً؛ قال لي: ما كان المرء ليظن أنهن 
يعرفن مثل تلك الكلمات! 


إيمي غريفيث؟ لم يكن فيها -بالتأكيد- شيء مكبوت أو مُحبط. 
امرأة مرحة مسترجلة تأجحة» وحياأة مليئة مشغولة. ومع ذلك فقد 
قالت السيدة كالثروب عنها: افتأة مسكينة [1). 


كان هناك شيء... شيء ما... آه! تذكّرتُه. لقد قال أوين غريفيث 
شيئاً من قبيل: "لقد حدئت موجة من تلك الرسائل المجهولة في 
الشمال حيث كنتٌ أعمل". أكان ذلك أيضاً من عمل إيمي غريفيث؟ 
من المؤكد أن تلك مصادفة لا تكاد تُصدق: أن تحدث موجتا رسائل 
من نفسى النوع. ولكن تمهّلٌ لحظة» فقد عثر الشرطة على كاتبة تلك 
الرسائل. لقد قال غريفيث ذلك» وكانت طالبة مدرسة. 


أصبح الجو بارداً فجأة... لا بد أنه تيار هوائي من النافذة. 
تقلبت على الكرسي منزعجاً. لماذا شعرت فجأة بهذا الإحساس 
الغريب وهذا الإترعاج؟ 

امض في تفكيرك... إيمي؟ أتكون كاتبة تلك الرسائل هي 
إيمي غريفيث وليست تلك الفتاة الأخرى؟ ربما جاءت إيمي إلى هنا 
وبدأت بممارسة حِيّلها ثانية» ولهذا كان أوين غريفيث يبدو تعساً 
شديد القلق؟ لقد شك بالحقيقة. نعمء لقد شك... 
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أم تراه يكون السيد باي؟ إنه -بطريقة ما- ليس بالرجل اللطيف 
جداً. يمكنني تصوره وهو يقوم بهذا الأمر كله.. ضاحكاً! 

تلك الرسالة المكتوبة على حاملة الهاتف فى الصالة... لماذا 
أواصل التفكير فيها؟ غريفيث وجوانا... كان يقع في حبها... ولكن 
لاء لم يكن ذلك هو السبب الذي جعل الرسالة تقلقني. كان شيئاً 
أخره 

كانت حواسي تسبح» وكان النوم قريبا مني. كررت في نفسي 
بغباء: “لا دخان بلا نار. لا دخان بلا نار... هذه هى الحقائق كلها 
تترابط فاب وبعدها راي أسير في الشارع مع ميغان. ومرت 
إلسي هولاند. كانت تلبس ثياب العروس والناس يتمتمون: سوف 
تتزوج الدكتور غريفيث أخيرا» فقد كانا طبعاً مخطوبين سرا منذ 
سئوات... 

كنا في الكنيسة» وكان كالثروب يقرأ الخطبة باللاتينية» وفي 
وسط الخطبة قفزت السيدة كالثروب من مقعدها وصاحت بقوة: 
يجب إيقاف هذا... يجب إيقاف هذا! 

ولبضع لحظات لم أعرف إن كنت نائماً أم مستيقظاً. ثم صفا 
ذهني» وأدركت أنني كنت في غرفة الاستقبال في ليتل فيرز وأن 
السيدة كالثروب قد دخلت لتوها من الباب الزجاجى وكانت تقف 
أمامي وتقول بغضب وعصبية: يجب إيقاف هذا. 

قفزت قائلاً: أرجو المعذرة» لم أسمعك؟ أخشى أنني كنت 
نائماً. ماذا قلت؟ 
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ضربت السيدة كالثروب بقبضتها على راحة يدها الأخرى يقوة 
وقالت: يجب وقف هذا. هذه الرسائل... جرائم القتل... له يمكن 
الاستمرار في قتل أطفال أبرياء أمثال أغنيس ودل! 


- أنت محقة تمامأ» ولكن كيف تنوين إيقافها؟ 

- يجب أن نفعل شيئاً! 

ابتسمتٌ» وربما كان في ابتسامتي شيء من الفوقية» ثم قلت: 
وما الذي تقترحين علينا عمله؟ 

- يجب توضيح كل شيء! لقد قلت إن هذه ليست بلدة شريرة. 
ولكني كنت ممخطتة» إنها شريرة. 

شعرت بالضيق» وقلت بشكل لم أراع فيه كثيراً من الأدب: 
نعم يا سيدتي العزيزة» ولكن ماذا ستفعلين؟ 

امع حداً لهذا الآمر كله بالطبع. 

- الشرطة يبذلون كل جهدهم. 


- إن كانت أغنيس قد تلت بالأمس فإن كل جهدهم ليس 


كافياً. 

- إذن فأنت تعرفين أفضشل منهم؟ 

- أبدا. أنا لا أعرف شيعا على الإطلاق» ولهذا سامعد عي 
ديرا 


هززت رأسى وقلت: لا يمكنك فعل ذلك؛ إذ أن سكوتلانديارد 
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لا تتدخل إلآ بناء على طلب من رئيس الشرطة فى المقاطعة» وقد 
قامت في الواقع بإرسال غريفز. 

- لا أقصد خبيراً من هذا النوع. لا أقفصد شخصاً يعرف عن 
هذه الرسائل المجهولة أو حتى عن جرائم القتل. أقصد شخصاً يعرف 
الناس. ألا تفهم؟ نريد شخصاً يعرف الكثير عن الشر! 


كانت وجهة نظر غريبة» ولكنها كانت مُحفزة على نحو ما. 
وقبل أن أتفوه بأية كلمة أخرى أومأت السيدة كالثروب برأسها لى 
وقالت بنبرة سريعة وواثقة: أنا سأتولى ذلك فى الحال. 


ثم خرجت من الباب الزجاجي مرة أخرى. 


اك اج 
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الفصل العاشر 


أظن أن الأسبوع الذي تلا ذلك كان من أكثر الأسابيع التي 
مرت على غرابة. كان في أحدائه شيء أشبه بالأحلام» إذ لم يبد أي 
تم التحقيق في مقتل أغسق ودل» وحضره كل سكان 
20000 لم تظهر أية حقائق جديدة وعاد نفس الحكم 
المتوقع: #جريمة قتل بواسطة مجهول أو مجهولين». 
وهكذا تم دفن المسكينة أغنيس وُدل في مقبرة الكنيسة القديمة 
الهادئة بعد أن نالت نصيبها من الاهتمام العام واستمرت الحياة فى 
لايمستوك كما كانت عليه من قبل. . ولكن كلا» تلك العبارة الأخيرة 
ليست صحيحة؛ ليس كما كانت عليه من قبل... 


ففي عين كل امرئ من سكان البلدة كانت التماعة نصفها رعب 
ونصفها لهفة وجشع» وأخذ الجار ينظر إلى جاره. لقد اتضحت 
في التحقيق نقطة واحدة.. .. وهي أن من المستبعد تماماً أن يكون 
قاتل أغنيس وُدل شخصاً غريباً عن البلدة» إذ لم يلحظ أحد وجود 
مشردين أو رجال غير معروفين في المنطقة. . كان -إذن- في مكان 
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ما في لايمستوك شخص يسير في الشارع العام يتسوق» ويقضي 
ساعات النهار» بعد أن حطم جمجمة فتاة لا حول لها ولا قوة وغرس 

وكما قلت. مرّت الأيام كأنها حلم. كنت أنظر إلى كل من ألتقيه 
وفق منظور جديد» منظور الخشية من أن يكون قاتلا محتملا. ولم 
تكن تلك بالتجربة المريحة! وفي الأماسيء عندما تُسدل الستائرء 
التى بقيت -رغم ذلك- مستبعدة لا يمكن تصديقها. 

تمسكت جوانا بنظريتها القاتلة إن الفاعل هو السيد باي. أما 
أنا فقد عدت بعد قليل من التردد إلى مشبوهتى الأصلية» الآنسة 
غينش. ولكننا ناقشنا الأسماء المحتملة مرة تلو الأخرى: السيد باي... 
الآنسة غينش...السيدة كالثروب... بارتريدج... إيمي غريفيث... 

و 

إميلي بارئن؟ 

وكنا -طيلة هذه الفترة- ننتظر بعصبية وخشية وقوع شيء؛ 
ولكن لم يقع شيء. لم يتلق أحد -حسب علمنا- أية رسائل أخرى. 
كان ناش يظهر في البلدة بصورة دورية» ولكني لم أكن أعرف ماذا 
كان يفعل وما هي الفخاخ التي كان ينصبهاء وكان غريفز قد رحل 
مرة أخرى. 

جاءتنا إميلى بارئن لشرب الشاي» وجاءت ميغان للغداء» 
وكان أوين غريفيث يدور على مرضاه. ذهبنا وشربنا الشاي عند السيد 


باي» كما ذهينا لشرب الشاي في بيت الكاهن. 


كنت روا إذ وجدتٌ أن السيدة كالثروب لم تُظهر تلك 
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القسوة التي أبدتها في لقائنا الأخير» وأظن أنها نسيت كل شيء عن 
هذا الأمر. بدت الآن مهتمة بصورة أساسية في القضاء على الفراش 
الأبيض للمحافظة على مزروعات القرنبيط والملفوف. 


والحق أن الأمسية التي قضيناها في بيت الكاهن كانت من أكثر 
زياراتنا هدوءاً. كان بيتاً قديماً جميلاً» فيه غرفة استقبال كبيرة مريحة 
رغم قدمهاء وقد تيد أثائها بقماش وردي فاتح. وكانت في البيت 
مدت بع لكام و ررح ول بد عكر لطريه كإنك عزيات 
ثوبا ما بصوف أبيض. 

تناولنا مع الشاي كعكة ساخنة لذيذة» وجاء الكاهن وابتسم 
فى وجوهنا بينما كان يحدثنا حديثه اللطيف الدال على سعة علمه. 
ا اما دا ولكني لا أقصد بهذا أننا ابتعدنا كثيراً عن 
موضوع جريمة القتل» لأننا -فعلاً- لم نبتعد. 

كانت الضيفة العجوز -واسمها الآنسة ماريل- قد أثارها هذا 
الموضوع. وكما قالت معتذرة: "ليس لدينا في الريف إلا القليل جداً 
من الموضوعات التي تصلح للحديث !". وقد قررت أن الفتاة القتيلة 
كانت تشبه دون ريب خخادمتها إيديث» وقالت: كانت خادمة صغيرة 
فى غاية اللطف والتعاون» ولكن لديها أحياناً القليل من البطء فى 
استيعاب الأمور. ْ 

كما قالت الآنسة ماربل إن لها ابن عم له ابنة أخ كانت أخت 
زوجها قد عانت من إزعاجات ومشكلات كثيرة بسبب بعض الرسائل 
المجهولة» وبذلك فإن موضوع الرسائل كان هو الآخر مثيراً جداً 
بالنسبة للعجوز الرائعة. 


قالت تخاطب السيدة كالثروب: ولكن أخبريني يا عزيزتي» 
ما الذي يقوله أهل القرية... أقصد أهل البلدة؟ ما هو رأيهم؟ 

قالت جوانا: أظنهم ما زالوا يظنون أنها السيدة كليت. 

قالت السيدة كالثروب: آه» كلا. ليس الآن. 

سألت الآنسة ماربل عمّن تكون السيدة كليت هذهء فأجابتها 
جوانا بأنها ساحرة القرية» ثم قالت: أليس هذا صحيحا يا سيدة 
كالثروب؟ 

تمتم الكاهن بعبارة طويلة مقتبسة باللغة اللاتينية يل إلي أنها 
عن موضوع القوة الشريرة للساحرات. وقد أصغيئا جميعاً لكلامه 
يصمت واحترام دون أن نفهم كلمة واحدة. 

قالت زوجته: إنها امرأة سخيفة جدا. تحب التباهى والإيحاء 
وتحرص على أن يعلم كل أهل القرية بهذا الأمر. 

قالت الآنسة ماريل: وأحسب أن الفتيات السخيفات يذهين 
ويستشرنها؟ 

رأيت الكاهن يستعد لصب المزيد من العيارات اللاتينية على 
مسامعنا فسارعتٌ أسأل: ولكن لماذا لا يشك الناس الآن بارتكابها 
جريمة القتل؟ لقد توقعوا أن تكون الرسائل من فعلها. 

قالت الآنسة ماريل: آه! ولكن الفتاة قتلت بسيخ من حديد 
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الأسلوب كل الشبهات عن السيدة كليت» إذ كان بإمكانها أن تطلب 
لها الشر بحيث تمرض الفتاة تدريجياً ثم تموت لأسباب طبيعية. 

قال الكاهن: غريب كيف تستمر هذه المعتقدات القديمة! 

قالت زوجته: ما يتوجب علينا التعامل معه الآن ليس الخرافات 
بل الحقائق. 

قالت الآنسة ماربل: كلامك صحيح يا سيد بيرتن... أرجو أن 
تعذرتئى إن كان كلام شخصيا؟ ولكنك غريب هناء ولديك معرفة 
بالعالم وبجوانب الحياة المختلفة. ويبدو لي أن من المفترض أن 
تستطيع أنت إيجاد حل لهذه المعضلة البغيضة. 

ابتسمثٌ فقلتٌ: إن أفضل حل توصلتٌ إليه كان حلماً. وفى 
نتائج رائعة. وعندما استيقظت وجدت -مع الأسف- أن كل شيء 
كان هراء! 

- لقد بدأ الأمر كله بالعبارة السخيفة: «لا دخان بلا نار». 
كان الناس يرددون العبارة إلى حدٌ مثير للاشمتزاز» ثم ما لبئت أن 
امتزجت لدي مع مصطلحات حربية: سواتر دخانية» قصاصة ورق» 
رسائل هاتفية... ولكن كلاء كان ذلك في حلم آخر. 


- وماذا كان ذلك الحلم؟ 
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كانت السيدة العجوز متلهفة على هذا الموضوع بحيث شعرتٌ 
بأنها كانت بالتأكيد قارئة سرية لكتاب «تفسير الأحلام» الذي كان 
مرافقا دائما لمربيتي العجوز. 

قلت: رأيت فيه فقط أن إلسي هولاند (وهي مربية الأطفال في 
بيت سيمنغتن) تتزوج من الدكتور غريفيث» وكان مضيفنا الكاهن 
يتلو الخطبة باللاتينية... ثم نهضت السيدة كالثروب فاعترضت على 

ثم أضفت مبتسماً: ولكن ذلك الجزء الأخير كان حقيقياً؛ فقد 
نهضت من غفوتي فوجدتك تقفين بجانبي وتقولين هذا الكلام. 

قالت السيدة كالثروب: وكنت على حق تماماً. 

سررتٌ إذ لاحظتٌ أنها قالت ذلك بهدوء ودون انفعال. 


سألت الآنسة ماربل وهي تقطب حاجبيها: ولكن أين جاءت 
الرسالة الهاتفية التى ذكرتها؟ 

- آهء أخشى أنني أتصرف بغباء. فتلك لم تكن في الحلم» 
بل كانت قبله تماماً. جئت البيت ودخلت الصالة فلاحظت أن جوانا 
كتبت رسالة صغيرة أرادت إبلاغها لأحدهم إذا ما اتصل هاتفياً... 

مالت الآنسة ماربل إلى الأمام؛ وقالت وقد احمرّت وجتتاها: 
هل ستعتبرني فضولية جداً ووقحة جداً إذا سألتك عن فحوى تلك 
الرسالة؟ ثم قالت وهى تنظر إلى جوانا: أرجو المعذرة يا عزيزتي. 


ولكن جوانا كانت مستمتعة جداء فطمأتت السيدة العجوز 
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قائلة: آه» لا مانع لدي. أنا -شخصياً- لا أذكر منها شيئاً ولكن ربما 
استطاع جيري تذكرها. لا بد أنها كانت مسألة تافهة جداً. 

كررتٌ بجدية كلمات الرسالة بأفضل ما أمكننى تذكره» وقد 
حفزني وسرّني ما أبدته العجوز من اهتمام بالغ. كنت أخشى أن 
تخيّب كلماتٌ الرسالة أملهاء ولكن ربما خطر لها خاطر توهمت معه 
وجود علاقة غرامية ما خلف تلك الرسالة» إذ أنها أومأت برأسها 
وابتسمت وبدت مسرورة» وقالت: فهمت. لقد ظننتٌ أنها ستكون 
كنيعاً على :هذا التحو: 

قالت السيدة كالثروب بحدة: أي نحو يا جين؟ 

- أي أن تحوي كلاماً عادياً جداً. 

نظرثٌ إليّ متأملة لبعض الوقت ثم قالت على نحو غير متوقع: 
بما فيه الكفاية. ينبغي أن تثق بنفسك! 
الشعور؛ يكفيه ما لديه من عُجب بنفسه. 

قلت: اسكتى يا جواناء إن الآنسة ماريل تفهمني. 

استأنفت الآنسة ماريل حياكتها بالصنارة» ثم قالت بتأمل 
حزين: أتعلم» إن ارتكاب جريمة قتل ناجحة لا بد أن يشبه كثيراً 
تنفيذ حيلة من حيل السحر. 

- أتعنين أن خفة اليد وسرعتها تخدع العين؟ 


- ليس ذلك فقط. عليك أن تجعل الناس ينظرون إلى الشيء 
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غير الصحيح وفي المكان غير الصحيح... شيء من قبيل التوجيه 


قلت: حتى هذه اللحظة يبدو أن الجميع قد نظروا إلى المكان 
الخطأ بحثاً عن مجرمنا المجنون. 

قالت الآنسة ماريل: من شأنى -أنا شخصياً- أن أميل للبحث 

قلت متأملاً: نعم» هذا ما قاله ناش. وأذكر أنه شدّد على أنه 

وافقت الآنسة ماربل قائلة: "نعم. هذا مهم جدا". وبدا أثنا 
جميعاً وافقنا على هذا الرأي. ثم خاطبتٌ السيدة كالثروب قائلاً: يرى 
المفتش ناش أننا سنشهد المزيد من الرسائل المجهولة. ما رأيك؟ 

قالت الآنسة ماربل: إذا كان الشرطة يظنون ذلك» فسيكون 
الأمر دون شك كما يظنون. 

توجهتٌ بإصرار إلى السيدة كالثروب قائلاً: أما زلت تشفقين 
على كاتب تلك الرسائل؟ 

احمرٌ وجهها وقالت: ولم لا؟ 

قالت الآنسة ماربل: لا أظننى أوافقك الرأي يا عزيزتي... ليس 
فى هذه القضية. 
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قلت متحمساً: لقد دفعت تلك الرسائل امرأة إلى الانتحار 
وتسببت في بؤس وحسرة لا يوصفان! 

سألت الآنسة ماريل جوانا: هل تلقيت واحدة يا آنسة بيرتن؟ 

قهقهت جوانا وقالت: آه» نعم! وقد ذكرّتٌ أموراً مخيفة 
جداً. 

قالت الآنسة ماربل: أخشى أن يكون كاتب الرسائل أكثر ميلاً 

قلت: هذا ما يجعلنى أستغرب من استثناء إلسى هولاند من 
تلقى أية رسالة. 

قالت الآنسة ماربل: انتظر لحظة... أتعنى مربية الأطفال لدى 

- تعم. 

قالت جوانا: ربما تلقت واحدة ولكنها لا تريد قول ذلك. 

قلت: لال إنني أصدقهاء وكذلك ناش. 

قالت الآنسة ماربل: يا إلهى! هذا مثير جداً... هذا أكثر 

عد د 

أخبرتني جوانا -فيما كنا عائدين إلى البيت- أنتي أخطأتٌ إذ 

كررتٌ ما قاله ناش بخصوص استلام المزيد من الرسائل: 
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سألتها: لماذا؟ 

- لأن السيدة كالغروب قد تكون الفاعلة. 

- أتصدقين ذلك حقاً! 

- لست متأكدة؛ فهي امرأة غريبة الأطوار. 

وعدنا إلى مناقشة الاحتمالات من جديد. 

ل و ا ل كنت قد 
إل اه وقد أصاب أنوار اه كنات 
السرعة وحاولت إطفاء وإشعال الأنوار ثانية» ثم أوقفت السيارة 
وخرجت منها لرؤية ما يمكن فعلهء وبقيت أعبث بها فترة من الوقت 
إلى أن نتجحت أخيراً في إصلاحها. 

كان الطريق خاليا تماما؛ إذ لم يكن أحد يخرج من لايمستوك 
بعدما يخيم الظلام. كانت أمامي مباشرة أول بيوت البلدة» ومن 
ضمئها ذلك المبنى الكريه لجمعية المرأة. كان يلوح من بعيد منتصباً 
في ضوء النجوم الخافت» ودفعني شيء في داخلي لأن أذهب وألقي 
نظرة عليه. لا أدري إن كنت قد لمحت بشكل غير مؤكد ما بدا 
لي شخصاً دخل البوابة خلسة... ولئن كان الأمر كذلك فقد كان 
ذلك الانطباع واهياً لدرجة لم ينطبع معها في عقلي الواعي» ولكني 
اتنس فجأة بنوع من الفضول الطاغى إزاء هذا المبنى. 

كانت البوابة مفتوحة قليلاً» فدفعتها ودخلت» ورأيت أمامي 
ممراً قصيراً وأربع درجات تؤدي إلى باب المبنى. وقفت هناك لحظة 
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متردداً؛ ما الذي كنت أفعله 0 لم أكن أعرف» وفجأة سمعت 
بقربى صوتٌ حفيف... بدا أشبه بصوت فستان امرأة. درت بسرعة 
وذهبت إلى زاوية المبنى حيث كان مصدر الصوت. 


لم أستطع رؤية أحدء فواصلتٌ سيري وانعطفت عند زاوية 
أخرى. أصبحتٌ الآن عند خلفية البيت» وفجأة رأيت نافذة مفتوحة 
على بعد قدمين مني فقط. زحفت أسفلها وأصغيت. لم أستطع سماع 
شيء» ولكني أحسست -بشكل ما- بأنني مقتنع بوجود شخص في 
الداخل. 

لم يكن ظهري قد غدا صالحاً بعد للألعاب الهوائية» ولكني 
تمكنت من رفع نفسي والقفز الى الداخل» وقد أحدثتٌ حركتي هذه 
صوتاً لسوء الحظ. وقفت أمام النافذة مصغياء ثم سرت إلى الأمام 
ويداي ممدودتان أمامي. وسمعت صوتاً خافتاً جداً أمامي إلى جهة 


اليمين. 


سمعت صوتا منخفضا يقول بحدة: "أطفئ هذا". وأطعته قوراء 
لأنني أدركت في تلك اللحظة القصيرة أنه كان المفتش ناش. 
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أحسست به يمسكني من ذراعي ويدفعني من خلال الباب 
إلى ممرء وهناك -حيث لا توجد نافذة تفضح وجودنا أمام أحد من 
الخارج- أضاء المفتش كشافاً ونظر إليّ نظرة تعبّر عن الحزن أكثر 
مما تعبر عن الغضبء ثم قال: أكان يجب أن تتدخل في هذه اللحظة 
بالذات يا سيد بيرتن. 
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اعتذرت له قائلا: أنا آسف» ولكن انتابنى إحساس داخلى 
بأنني سأعثر على شيء ما. 

-.وريما كنت ستعثر على شيع بالفعل: هل رآيت أخدا؟ 

ترددت ثم قلت ببطء: لست متأكداً. كان لديٌ إحساس غامض 
بأنى رأيت شخصا يتسلل من البوابة الأمامية» لكني لم أرَ أحدا رؤية 

أومأ ناش برأسه وقال: هذا صحيح؛ جاء شخص خلف البيت 
قبلك. وقد تردد قليلاً عند النافذة» ثم ذهب بسرعة... فقد سمعك» 
كما أظن. 


اعتذرت له ثانية وسألته: ماهو الموضوع؟ 


- إننى أراهن على الفرضية القائلة إن من يكتب مثل هذه 
الرسائل لا يستطيع التوقف عن كتابتها. ربما كانت كاتبتها على علم 
بخطورة ما تفعله» ولكنها ستضطر لفعله. إنه أشبه بالإدمان على 
الشراب أو المخدرات. 


أومأت برأسي» فمضى قائلاً: ولذلك فإنني أتصور بأن كاتبة 
هذه الرسائل -كائنة من كانت- ستحرص على أن تبقى الرسائل 
على نفس النمط قدر الإمكان. لقد انتزعت تلك الصفحات من ذلك 
الكتاب» ويمكنها الاستمرار في استخدام الحروف والكلمات بعد 
قصها من تلك الصفحات. ولكن المغلفات تمثل لها صعوبة» إذ 
سيتعين عليها أن تطبعها على نفس الآلة الكاتبة. لا تستطيع المجازفة 
باستخدام طابعة أخرى أو باستخدام خط يدها. 
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سألته غير مصدق: أتعتقد حقاً أنها ستواصل نفس اللعبة؟ 

- تعمء وأراهنك بأي شيء تريده على أنها واثقة جداً بنفسها. 
إن أمثال هذه المرأة يملؤهم الغرور! ولذلك فقد تصورتٌ أن الفاعلة 
ستأتي إلى الجمعية بعد أن يحل الظلام حتى تستخدم الآلة الكاتبة. 

قلت: الآنسة غينش. 

- ريما. 

- ألم تعرف بعد؟ 

- لا أعرف. 

-و لكنك تشك؟ 

- نعم» ولكن الفاعل شديد المكر ياسيد بيرتن؟؛ إنه يعرف 
جميع أساليب اللعبة. 


أستطيع أن أتخيل الشبكة التي نشرها ناش على اتساعها. ليس 
عندي شك أن كل رسالة يكتبها مشبوه ويضعها في البريد أو يسلمها 
باليد يتم تفتيشها فوراً. سوف تزل قدما الجاني عاجلاً أم آجلاً 
وسوف يزداد إهمالا. 
فقال ناش بأسلوب فلسفي: حسناء هذا ما لم يكن بالإمكان تفاديه. 
حظأ أفضل فى المرة القادمة. 

خرجت إلى عتمة الليل» فرأيت ظل شخص يقف إلى جانب 


رض 


سيارتي. ولشدة دهشتي أدركتٌ أنها ميغان. قالت: مرحباء ظنتتٌ أن 
هذه سيارتك. ما الذي كنت تفعله؟ 

- الأحرى أن أسأل ما الذي تفعلينه أنت. 

- خرجت أتمشى. إننى أحب المشى فى الليل ؛ لا أحد يوقفك 
ويتحدث معكُ بحديث سخيف. كما أ أحب النجوم ء ورائحة 
الأشجار تكون أزكى» وتبدو الأمور اليومية الاعتيادية أكثر سحرا. 

- أسلّم معك بصحة هذا كله ولكن القطط والساحرات فقط 
هن اللاتي يخرجن في الظلام» وسوف يتساءل أهل البيت عن مكان 
وجودك. 

- كلاء لن يتساءلوا. إنهم لا يتساءلون أبداً عن مكاني. 

- كيف تسير أمورك؟ 

- أظنها على ما يرام. 

- هل تهتم بك الآنسة هولاند وترعاك؟ 

- إلسى لا بأس بها. لا يسعها إلآّ أن تكون مغفلة تماماً. 

- وصف فظء ولكنه ريما كان ميضييها. اركبي حتى أوصلك 
إلى البيت. 

لم يكن صحيحاً أن أحداً لا يفتقد ميغان؛ فقد كان سيمنغتن 
واقفاً على عتبة الباب عندما وصلنا. نظر باتجاهنا وقال: مرحباء هل 
"ميغان موجودة معك؟ 


خرف 


- نعمء لقد أحضرتها إلى البيت. 


قال سيمنغتن بحدة: يجب أن لا تخرجى هكذا دون أن تخبرينا 
يا ميغان؛ لقد قلقت الآنسة هولاند عليك كثيراً. 


تمد تمتمت ميغان بكلمات غير مفهومة وهي تعبر أمامه وتدخل 

ثم نظر إلى بشيء من الارتياب وقال: أظنك أخذتها معك في 
نزهة بالسيارة؟ 

رأيت أن من الأفضل ترك السؤال هكذا. 
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الفصل الحادي عشر 


في اليوم التالي جُُنَ جنوني» وإذ أتذكر الآن هذا الأمر فإنني 
لا أجد حقا إلا هذا التفسير. 

كان عليّ القيام بالزيارة الشهرية للدكتور ماركوس كنت... 
ذهبت بالقطارء ولشدة دهشتي اختارت جوانا أن تبقى في البيت» 
مع أن من عادتها داثماً أن تكون متلهفة على المجيء معي حيث نبقى 
هناك بضعة أيام. واعتزمت هذه المرة العودة في نفس اليوم في قطار 
المساءء ولكني كنت -مع ذلك- مدهوشا من جوانا؛ فقد اكتفت 
بالقول بطريقة مبهمة إن لديها الكثير من العمل لتقوم به» وتساءلت 
لماذا عساها تقضي ساعات في قطار رديء مزدحم بينما كان الجو 
رائعا في الريف. 

كان ذلك بالطبع أمراً لا يمكن إنكاره» ولكنه بدا مخالفاً لطبيعة 
جوانا. قالت إنها لا تريد السيارة ولذلك يمكتني الذهاب بها إلى 
المحطة وتركها هناك لحين عودتي. 

تقع محطة لايمستوك -لسبب لا يعرفه أحد سوى شركة سكك 
الحديد- على مسافة نصف ميل من لايمستوك نفسها. وفي منتتصف 
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طريقي إلى المحطة رأيت ميغان تسير على غير هدى. توقفتٌ وقلت: ٠‏ 
فرحا ماذا تفعلين؟ 


- خرجت لأتمشى فقط. 


- ولكني أرى أن مشيك ليس بالمشي الرشيق السريع. أنت 
تمشين زحفا كسرطان الماء الحزين. 


- ذلك لأننى لا أقصد مكاناً محدداً بذاته. 

- إذن يمكنك أن تأتى لتوديعى فى المحطة. 

فتحت باب السيارةء فقفزت ميغان فيها وسألتني: إلى أين 
أنت ذاهب؟ 

- إلى لندن؛ لرؤية طبيبي. 

اله لقلغاد طعا الآنع وأتوقع أن يسعد الطبيب كثيراً 
لذلك. 1 

أومات:ميغان بزآسها ؤقدث اليارة وصولاً إن المحطة 
وهناك أوقفتها ودخلت المحطة واشتريت تذكرتي من شباك للحجز. 
كان على الرصيف عدد قليل جداً من الناس ولم يكن بيئهم من أعرقه. 
قالت ميغان: هل تمانع في إقراضي بنسا؟ أريد أن أشتري قطعة من 
الشوكولاتة من تلك الآلة. 


قلت وأنا أسلمها القطعة النقدية المطلوبة: هاك يا طفلتي. أأنت 


5 


وائقة أنك لا تريدين أيضاً علكة أو أقراص الحلق المرطبة؟ 
قالت دون أن تنتبه لسخريتي: أحب الشوكولاتة أكثر. 


ذهبت إلى آلة الشوكولاتة ونظرت إليها وهي ذاهبة بشعور 
قالط النسالى كاك وى هاه إل وجزار ب ليه قلي 
المنظر وبلوزة وتنورة لا شكل لهما. ولا أعرف لماذا أغاظني كل 
هذاء ولكنه أغاظنى فعلاً. 


قلت غاضباً عندما عادت: لماذا تلبسين هذه الجوارب 
المخزية؟ 

نظرت ميغان إلى جواربها مدهوشة وقالت: وما العيب 
فيها؟ 

- كل العيب فيها؛ إنها كريهة! ولماذا تلبسين كنزة كأنها رأس 
ملفوف فاسد؟ 

- لا بأس بهاء فهى عندي منذ سنوات. 


- هذا واضح ناما ولناذا تكن 


في هذه | للحظة وصل القطار فقطع علي محاضرتي الغاضبة. 
دخلتٌ مقصورة خالية في الدرجة الأولى» وأنزلت النافذة» وأخرجت 
رأسى منها لأكمل الحديث. 


وقفت ميغان أسفل مني ووجهها إلى أعلى. سألتني عن سبب 
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غضبى» فقلت غير صادق: لست غاضبأ» إنما أحسست بالغيظ لأنني 
أراك كسولة ولا تهتمين بمظهرك. 

- لا يمكن أن أبدو بمظهر حسن على أية حال» فما أهمية 
ذلك إذن؟ 

- يا إلهيء أريد أن أراك بثياب جيدة... بودي أن آخذك إلى 
لندن وأكسوك من رأسك حتى قدمك. 

قالت: ليتك تفعل! 

بدأ القطار يتحركء ونظرت إلى وجه ميغان الكثيب» وعندها 
اتتابنى الجنون كما قلت: فتحت الباب وأمسكت بميغان بذراع واحدة 

أطلق الحمّال صيحة غاضبة» ولكن كل ما استطاع فعله هو 
إغلاق الباب مرة أخرى بطريقة بارعة. رفعتٌ ميغان عن اللأرض» 
فسألتني وهي تمسح ركبتها: لماذا فعلتَ ذلك بالله عليك؟ 
تعرفى نفسك! سأريك كيف يمكنك أن تظهري لو حاولت الاهتمام 

أطلقت ميغان آهة هامسة تملوّها النشوة. وجاء محصل التذاكر 
فاشتريت لها تذكرة ذهاب وعودة» وجلسَتٌ في زاويتها تنظر إليّ 
بنوع من الاحترام والرهبة. وعندما ذهب الرجل قالت: أرى أنك ممن 
يتصرفون من وحى اللحظةء أليس كذلك؟ 
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- تماماً... إنها إحدى الصفات المتوارثة فى عائلتنا. 


كيف أشرح لميغان ذلك الإحساس المفاجئ الذي انتابني؟ 
كانت قد بدت أشبه يكلب حزين تركه صاحبه وراءه» وهى الآن 
تظهر من اليهجة المستغربة ما يظهره الكلب إذ قرر صاحيّه اأصطحابه 
فى نهاية الأمر. 

قلت لها: لا أحسبك تعرفين لندن جيداً» أليس كذلك؟ 

- بل أعرفها. كنت أمر بها دائماً حين كنت أذهب إلى المدرسة. 
كما ذهيت إلى طبيبٍ أسنان فيهاء وإلى إحدى المسرحيات. 

- هذه المرة ستكون لندن مختلفة. 
هارلي» فأخذت سيارة أجرة وذهبنا إلى محل ميروتين للأزياء الذي 
تتعامل جوانا معه. وصاحبة محل ميروتين امرأة مرحة غير تقليدية في 
الخامسة والأربعين من عمرها اسمها ماري غري» وهي امرأة ذكية 
حلوة المعشرء وكدكيت معنا بذرقها ذائماً. 

قلت لميغان: أنت ابنة عمى. 

- لماذا!؟ 

- لا تجادلى. 


كانت ماري غري تتعامل مع فتأة بديئة وتصر على ثمن ثوب 
سهرة أزرق اللون ضيقاً كانت الفتاة قد افتتنت به. اقتربت منها 
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وأخذتها جانباً وقلت: اسمعيني» لقد أحضرت ابنة عم لي. كانت 
جوانا ستأتى ولكن أمرا منعها فقالت إن بإمكانى ترك الأمر لك. هل 
ترين كيف تبدو الفتاة الآن؟ 

قالث ماري غري بانفعال: يا إلهي» إنني أراها بالطبع. 

500 أريد أن تقلبي مظهرها رأسأً على عقب ومن جميع 
النواحي. لك مطلق الصلاحية لتجهيزها بكل ما تريدين. جوارب»ء 
أحذية» ملابس داخلية» كل شىء! على فكرة» المحل الذي يصفف 
شعر جوانا قريب من هناء أليس كذاك؟ 

- إنه عند الزاوية... سأتدبر هذا الأمر أيضاً. 

- أنت امرأة بألف امرأة! 

- آم 07 ستمتع بهذا الأمرء بِغض النظر عن المال» مع أنه 
ا ا , .. إن نصف البهائم من زبوناتي 
لا يدفعن فواتيرهن أبداً. ولكن كما قلت» سوف أستمتع تع بهذا الأمر. 


نظوّت إلى ميغان نظرة محترفة وسريعة وهى تقف بعيداً عنّا 
وقالت: إن لها شكلاً جميلاً. 


- لا بد أن لك عينين أنفذ من الأشعة السينية ؛ فأنا لا أرى لها 
أي شكل. 

ضحكت ماري غري وقالت: لا تقلق» دع الأمر كله لي. 

- حسناء سأعود وآخذها في الساعة السادسة تقريباً. 


لخد د 


33ظق> 


فادها كوس كلق سبوورا كه من در ند أخيري: باد 
تجاوزت أفضل توقعاته» ثم قال: لا بد أن لك بُنية فيل حتى استعدت 
صحتك بهذه السرعة. يا له من رائع ذلك التأثير الذي يتركه على المرء 
هواء الريف وعدم التأخر في السهر أو التعرض لانفعالات... إن هو 
استطاع الالتزام بذلك. 


- أوافقك على أول اثنتين. ولكن لا تحسب أن الريف خلو من 
الانفعالات ؛ فلدينا الكثير منها فى منطقتنا. 


- جرائم قتل مثلا. 

زم ماركوس كنت شفتيه وصفْر قائلاً: أهي مأساة حب ريفية؟ 
صبي مزارع يقتل فتاته؟ 

- لم أقرأ عن ذلك شيئاً. متى اعتقلوه؟ 

- لم يعتقلوه؛ كما أنها أنثى! 

- ووه! لست وائقاً أن لايمستوك هي المكان المناسب لك 


- هكذا إذن! أوقد وجدت حسناء هناك؟ 


:3ظ2> 


قلت وأنا أفكر بإلسى هولاند بشىء من الشعور بالذنب: 
إطلاقاً» كل ما فى الأمر أن سيكولوجية الجريمة تثير اهتمامي. 

أو لا بأس. من المؤكد أنها لم تؤذك حتى الآنء ولكن تأكد 
فقط من أن مجرمتك المجنونة لن تقتلك أنت. 

- لا خوف من هذا. 

- ما رأيك بالعشاء معى الليلة؟ يمكنك أن تخبرنى كل شىء 

- أعتذر ؛ إنني محجوز. 

- موعد مع سيدة؟ نعمء أنت تتقدم بالتأكيد. 

قلت وقد أعجبني تخيّل ميغان وهي تقوم بذلك الدور: أحسب 

وصلتٌ محل ميروتين الساعة السادسة» وهو موعد الإغلاق 
خارج غرفة العرض» وقالت وقد وضعت أصبعها على شفتيها: 
ستصاب بالصدمة! ولو صح أن أقول ذلك عن نفسي لقلت إنني 

ذهبت إلى غرفة العرض الكبيرة. كانت ميغان تقف وتنظر إلى 
نفسها في مرآة طويلة» وأصدقكم القول بأنني لم أكد أعرفها؛ فقد 
حريرية وحذاء جميل... كانت الجودة والتميز في كل مظهر من 
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مظاهرها.ء وقد تم تشذيب شعرها وتصفيفه ليئامبت رأسهاء وكان 
وجهها على حاله» بلا مساحيق أو أحمر الشفاه. 

نظرت إلى باحتشام وهي تبتسم ابتسامة خجلة وقالت: إنني 
العشاء وسوف أندهش إن لم يلتفت إليك كل الرجال... ستقهرين 
كل الفتيات! 

لم تكن ميغان بالغة الجمال» ولكنها كانت ذات مظهر آسر 
وغير عادي ؛ كانت ذات شخصية. دخلت المطعمّ تتقد منى » وأسرع 
النادل إلينا يدعونا للجلوس على مائدة مناسبة. وبعدما تناولنا العشاء 
قالت ميغان: أليس هذا الطعام رائعاً؟ وكل شي! 

ثم تنهدت مسرورة» فقلت: نفس شعوري بالضبط. 

كانت أمسية جميلة» وفجأة قالت ميغان بارتياب: ألا يجب أن 
نعود إلى البيت؟ 
شيء. صحت: "يا إلهي!" ؛ فقد أدركت أن آخر قطار قد غادر. قلت: 
ابقى هناء أنا ذاهب للاتصال بالهاتف. 

اتصلت بشركة لويلين لتأجير السيارات وطلبت أن يرسلوا لنا 
أكبر وأسرع سيارة عندهمء» وفي أسرع وقفت ممكن. ثم عدت إلى 
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ميغان وقلت لها: لقد غادر آخر القطارات لهذا اليوم» ولذلك ستعود 
إلى البيت بالسيارة. 

- أحقا؟ يا لها من متعة! 

رأيتٌ كم كانت طفلة لطيفة... يسرّها كل شيء» لا تجادل» 
وتقبل كل اقتراحاتي دون ضجة أو تذمر. وصلت السيارة» وكانت 
كبيرة وسريعة» ومع ذلك لم نصل إلى لايمستوك إلآ في وقت متأخر 
جدا. قلت وقد شعرت فجأة بوخز الضمير: لا بد أنهم أرسلوا فرق 

٠‏ لكن ميغان بدت في مزاج هادئ. قالت على نحو غامض: آه» 

لا أظن ذلك؛ فأنا غالبا ما أخرج ولا أعود إلى البيت على الغداء. 

- نعم يا عزيزتي» ولكنك غبت طوال النهار وتخلفت عن 
العشاء أنضا: 

حالف الحظ ميغان؛ فقد كان البيت مظلماً وساكناً. وبناء على 
نصيحتها درنا خلف البيت وألقينا حصي على نافذة غرفة روز. 

وأخيراً أطلت روز من النافذة. وبعد الكثير من تعابير الدهشة 
المكبوتة والانفعال» نزلَت لتدخلنا إلى البيت قائلة: ها أنت الآن» 
وأنا التي قلتٌ إنك نائمة في فراشك. خرج سيدي مع الآنسة هولاند 
(قامت بخركة ازدراء عند ذكر الآنسة هولاند). تناولا العشاء كرا 
وذهبا في نزهة بالسيارة» وقد قلت لهما إنني سأهتم بأمر الولدين. 
ظننتٌ أننى سمعتك تدخلين عندما كنت فى غرفة الأطفال لإسكات 
كولين الذي كان يلعب في الغرفة» ولكنك لم تكوني موجودة عندما 
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نزلت» ولذلك ظننتٌ أنك ذهبت إلى فراشك» وهذا ما قله عندما 

قطعتٌ الحديث لأقول إن من الأفضل لميغان أن تأوي إلى 
فراشها الآن. قالت ميغان: طابت ليلتك» وأشكرك شكراً لا حدود 
له... كان هذا أروع يوم في حياتي. 

عدتٌ بالسيارة إلى البيت وأنا ما زلت أشعر بالسعادة» ودفعت 
للسائق إكرامية كبيرة وعرضت عليه أن يتام عندنا إن شاء» لكنه فضل 
أن يعود إلى لندن في الليل. 

كان باب الصالة قد انفتح أثناء حديثناء وعندما انطلق بسيارته 
أطلت جوانا وقالت: إذن فقد عدت أخيراً؟ 

دخلتٌ وأغلقت الباب خلفى وقلت: هل قلقت علي؟ 

ذهبتٌ جوانا إلى غرفة الاستقبال وتبعتّها. كان إبريق القهوة 
موضوعاً على الطاولة فصبت جوانا فنجانين من القهوة لي ولها ثم 
قالت: قلقت عليك؟ كلا بالطبع. ظئنتٌ أنك قررت البقاء في المدينة 
وقضاء سهرة حافلة. 

- لقد قضيتٌ سهرة حافلة... من نوع ما. 

ابتسمتٌ ثم بدأت أضحك. سألتني جوانا عن سبب ضحكي 


- أظننى كنت كذلك. 


33ظي> 


ا 1 صن 
في مثل هذا المكان! سينتشر الخبر في كل أنحاء لايمستوك غدا. 


04 


الأمر. 

- ليست طفلة؛ إنها في العشرين. لا يمكنك أن تأخذ فتاة في 
العشرين إلى لندن وتشتري لها ملابس دون إحداث فضيحة كبيرة. 
يا إلهي» ربما اضطررتٌ للزواج بالفتاة! 


كانت جوانا تخلط الجدّ بالهزل. وفي تلك اللحظة وصلتٌ إلى 
اكتشاف مهم جداً؛ فقد قلت: تبأ لذلك كله! أنا لن أمانع في الزواج 
بها. بل إنني في الحقيقة. ساعن ذلك: 


بشيء من الواقعية وهي تتجه نحو الباب: نعم» لقد عرفتٌ ذلك منذ 
بعض الوقت... 


تركتني وفنجاني بيدي واقفاً مشدوهاً باكتشافى الجديد. 


اخ د 


3” 


الفصل الثانى عشر 


لا أعرف ماذا ينبغي لرجل يعتزم الزواج أن تكون أحاسيسه. 


فى الروايات يكون حلقه جافاً ويشعر أن ياقته تضيق على 
رقبته كثيراً ويكون في حالة عصبية يرئى لهاء ولكني لم أشعر بذلك 
على الإطلاق. فبعد أن توصلتٌ إلى فكرة جيدة عزمتٌ أمري على 
تنفيدذها وتسويتها في أسرع وقت ممكن» ولم أر أي سبب خاص 
يدعو للارتباك. 


ذهبت إلى بيت سيمنغتن في نحو الساعة الحادية عشرة. قرعت 
الجرس وعندما جاءت روز سألت عن الآنسة ميغان» وكانت النظرة 
العارفة التي نظرت بها ووز إليّ هي أول ما جعلني أشعر بشيء من 
الخجل. وأدخلتني إلى غرفة الصباح الصغيرة» وفيما كنت أنتظر هناك 
تمنيت أن لا يكونوا قد ضايقوا ميغان. 

وعندما انفتح الباب والتفثٌ لأنظر ارتحت على الفور. لم تبدٌ 
ميغان متحفظة أو متضايقة على الإطلاق؛ كان رأسها ما يزال كما 
هو ككستناءة لامعة» وكانت تجللها تلك الكبرياء واحترام الذات 
الذي اكتسبته بالأمس. كانت في ملابسها القديمة مرة أخرى» ولكنها 
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7 تمكنت من جعل تلك الملابس تبدو مختلفة. أمر رائع ما يفعله بالفتاة 
فقة بحقيقة جاذيبيتها! وأدركت فجأة أن ميغان قد نضجت. 


0 
معها الحديث بمحبة قائلاً: "مرحباً أيتها القطة!". إذ لا تكاد هذه 
العبارة تكونه تحية مُحب في مثل تلك الظروف. 


الأمس؟ 


قالت ميغان بثقة: آم» لم يحصل شيء من هذا. 

ثم طرفت عيناها وقالت بشكل غامض: بلى» أظن أنني خضت 
شجاراً. أقصد أنهم قالوا أشياء كثيرة وبدا أنهم رأوا الأمر غريباً جداًء 

ارتحت عندما وجدت أن الاستياء والصدمة لم يؤثرا أبداً على 
ميغان. قلتٌ لها: جنت هذا الصباح لأن عندي اقتراحاً أريد طرحه. 
أنت تعلمين أنني عياف كثرا:.واعتقف اناف نولي 

كالت ميغان بحماسة شديدة: كثيراً. 

- كما أننا ننسجم معاً جيداًء ولذلك أرى أنها ستكون فكرة 
جيدة لو تزوجنا. 


525 
- أم 


بدت عليها الدهشة... الدهشة فقط. لم تجفل من قولي» ولم 
تصب بالصدمة؛ مجرد دهشة معتدلة. سألتٌ بأسلوب من يريد 
استيضاح الأمر استيضاحا تاما: أتعني أنك تريد الزواج بي حقا؟ 


قلت وأنا أعني ما أقول: أريد ذلك أكثر من أي شيء آخر. 
- تقصد... أنك تحبني؟ 
- إنني أحبك. 


كانت عيناها ثابتتين وهادئتين. قالت: أعتقد أنك ألطف إنسان 
- لن ينفع ذلك؛ فأنا لا أريد أن أحمّل. 


سكتت ثم قالت بجدية: لست من النوع الذي يصلح زوجة 
لك؛ إنني أتقن الكراهية أكثر مما أتقن الحب. 


قالت ذلك بعمق وتركيز غريبين. قلت: الكراهية لا تدوم» أما 
الحب فيدوم. 


- هل هذه حقيقة؟ 
- هذا ما أعتقده. 
' مرة أخرى ساد الصمت» وأخيراً قلت: ردك إذن هو (الا»؟ 


- تعم» إنه لا. 
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- وأنت لا تنصحيننى بالإبقاء على الأمل؟ 
- ومافائدة هذا؟ 


وافقتها قائلاً: لاشيء إطلاقاً... مجرد تسويف ؟ لانن سر 


اد 6 


حسناً» هذا ماكان. غادرت البيت وأنا أشعر بشيء من الانشداه» 
ولكني كنت واعياً لنظرات روز التي لاحقتني بكثير من الاهتمام. 

كان لدى روز الكثير مما تقوله لي قبل أن أستطيع الإفلات. 
قالت إنها لم تعد تشعر بأن الأمور على ما كانت عليه منذ ذلك اليوم 
المرعب! وإنها ما كانت لتبقى لولا الأطفال وشعورها بالأسف على 
السيد سيمنغتن المسكين» وإنها لن تبقى إلا إذا جيء بخادمة أخرى 
بسرعة» ومن غير المحتمل أن تأتي خادمة إلى بيت وقعت فيه جريمة 
قتل! وقالت إن الآنسة هولاند كانت في غاية اللطف عندما قالت 
إنها ستقوم بتدبير المنزل حتى قدوم خادمة بديلة. كانت لطيفة جداً 
وخدومة... نعم» ولكنها تتصور أنها ستكون سيدة البيت في يوم من 
الأيام! إن السيد سيمنغتن المسكين لا يرى شيئاً على الإطلاق... 
ولكن المرء يعرف كيف تكون حالة الأرمل؛ مخلوق بائس مسكين 
وضعته الظروف فريسة لكيد امرأة. وإن من المؤكد أن فشل إلسي 
هولاند في الحلول محل السيدة سيمنغتن -إذا ما حصل- لن يكون 
سببّه قلة المحاولة من طرفها. 


وافقتها على كل شيء بطريقة آلية وأنا متشوق للهروب منهاء 


30 


ولكني لم أستطع ذلك لأن روز كانت ممسكة بقبعتي وهي ماضية في 
صب مناكفاتها. وتساءلتٌ إن كان فيما قالته أي نوع من الحقيقة. هل 
تاقت إلسي هولاند لأن تصبح الزوجة الجديدة لسيمنغتن؟ أم أنها 
فتاة طيبة القلب تبذل ما بوسعها للعناية بأسرة حلت بها مصيبة؟ 


ا 0 ولم لا؟ إن طفليٌ 
سيمنغتن الصغيرين يحتاجان إلى أم» وإلسي كانت امرأة محترمة... 
إلى جانب كونها جميلة إلى حدّ يخرج عن حدود اكرام وهى 
صفة قد تعجب الرجل. 0 


أعرف أنني كنت أفكر بهذا كله لأحاول تجنب التفكير بأمر 
ميغان. ربما قلت إنني ذهبت لميغان طالباً منها الزواج بي بعقلية فيها 
0 وى اسح بر 
يت ا .. وأنها كانت شأناً 
من شؤوني» وأن عنايتي بها وإسعادها وتجنيبها الأذى هو طريقة 
الحياة الطبيعية الوحيدة أمامى» وأنني توقعت منها أن 5* تشعر هي أيضاً 
أننا متناسبان. لكني لم أكن لأستسلم... نعم؛ إن ميغان هي فتاتي» 
وسوف أحصل عليها! 

بعد لحظات من التفكير ذهبت إلى مكتب سيمنغتن. قد 
لا تلتفت ميغان إلى الانتقادات الح لك 0 اع 
مي ا 0 اليد 70 


لا أحظى بالكثير من الترحيب في تلك اللحظة. قلت: صباح الخير. 


هه؟” 


أخشى أن لا تكون هذه زيارة عمل» بل زيارة شخصية. سأطرح 
ميغان» وقد طلبت منها الزواج بي ولكنها رفضت» إلا أني لا أعتبر 
ذلك الرفض نهائياً. 


رأيت ملامح سيمنغتن تتغيرء وأدركت ما يدور في ذهنه 
بسهولة؛ فقد كانت ميغان عنصر نشاز في بيته. أحيسيت عانقا 
بأنه رجل مُنصف ولطيف» وما كان ليفكر أبداً في عدم إيواء ابنة 
زوجته المتوفاة أو الامتناع عن تقديم السكن لهاء ولكن زواجها بي 
سيكون مصدر راحة له بالتأكيد. 


تراجعت صرامة ملامحه. راشع لى التنابة باعنة جثرة وقال: 
تعلم يا بيرتن أنني -بصراحة- لا أعرف شيئاً عن هذا الأمر. أعرف 
أنك كنت توليها الكثير من عنايتك» ولكننا كنا دائماً نعتيرها طفلة. 

قلت باقتضاب: ولكنها ليست طفلة. 

قلت وما زال بي شيء من الغيظ : إنها تستطيع التصرف وفق 
عمرها الصحيح في أي وقت يُسمح لها فيه بذلك. أعرف أنها لم تبلغ 
الحادية والعشرين (الذي يُعتبر رسميا سن النضوج والاستقلالية). 
ولكنها ستبلغ هذا العمر بعد شهر أو اثنين. سأعطيك كل المعلومات 
التي تريدها عني: أنا في وضع مالي جيد» وقد كانت حياتي شريفة 
تماماء وسأهتم بميغان وأفعل كل ما أستطيعه لجعلها سعيدة. 


- تماماً... تماماً. ومع ذلك فإن الأمر يرجع لميغان نفسها. 
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2000 مع مرور الوقت» ولكنني أحببت فقط أن أصارحك 
بهذا الأمر. 


قال إنه يقدر هذا الموقف,» ثم افترقنا ودياً. 


جد كد 


صادفتٌ إميلي بارتّن في الخارج» وكانت تحمل سلة مشتريات 
بيدها. قالت: صباح الخير يا سيد بيرتن. سمعت أنك ذهبت إلى 
لندن بالأمس. 

نعم؛ لقد سمت ذلك دون شك! رأيتٌ أن الرقة بادية في 

ابتسمت الأنسة إميلى وتمتمت قائلة: سمعت أن ميغان كاد 
يفوتها القطارء وقد قفزث إليه وهو يتحرك. 

- بمساعدتى أنا؛ أنا الذي سحبتها إليه. 

- كم كنت محظوظاً في ذلك» وإلآ لوقع حادث. 

غريب كيف يمكن لعجوز رقيقة فضولية أن تجعل الرجل يشعر 
أنه مغفل ! وأنقذني ظهور السيدة كالثروب من مزيد من المعاناة» 
وكانت معها ضيفتها العجوز. قالت السيدة كالثروب: صباح الخير. 
سمعت أنك اشتريت لميغان بعض الملابس اللائقة؟ إنه تصرف 
عاقل منك؛ فالتفكير بشيء عملي كهذا يتطلب رجلا بكل معنى 
الكلمة. كنت قلقة على هذه الفتاة منذ وقت طويل. الفتيات العاقللات 


ا 


وبهذه العبارة الملفتة للنظر دخلت السيدة كالثروب إلى محل 
السمّاك بسرعة. أما الآنسة ماربل التى بقيت واقفة إلى جانبى فقد 
طرفت بعينيها وقالت: إن السيدة كالثروب امرأة رائعة؛ تكاد تكون 


على حدق :دائما. 
- إن للصدق مثل هذا التأثير. 


خرجت السيدة كالثروب من محل السماك مرة أخرى وجاءت 
إلينا. أشارت إلى سرطان كبير أحمر كانت تحمله وقالت: أرأيت شيعاً 
أبعد شبهاً بالسيد باي من هذا؟ انظر كم هو مفعم بالقوة والذكورة» 
أليس كذلك؟ 


شعرت ببعض الحرج من مقابلة جواناء ولكن عندما وصلت 
إلى البيت عرفت أن قلقي لم يكن له داع؛ فقد خرجت ولم تعد 
لتناول الغداء. وقد أحزن ذلك بارتريدج كثيرا فقالت بمرارة وهي 
تضع قطعتين من اللحم في طبق: لقد أكدت الآنسة بيرتن أنها ستعود 
لتناول الغداء. 

أكلت قطعتّي اللحم في محاولة للتعويض عن غياب جواناء 
ولكني تساءلت في نفسي أين يمكن أن تكون أخني الآن. لقد اعتادت 
أن تكون غامضة جداً في تصرفاتها مؤخراً! 


كانت الساعة تشير إلى الغالثة والنخصف عندما سمعت صوت 


للا 


سيارة تقف في الخارج» وما لبت جوانا أن دخلت غرفة الاستقيال. 
وتوقعت أن أرى غريفيث معها لكنها كانت وحيدة. كان وجهها 
3 | بالهمرة وبدت منزعجة» وتضورت أن عيعا قن حدك: 


سألتها: مأ الأمر؟ 


بنفسها على كرسى وأخذت تحدق أمامهاء ثم قالت: لقد قضيتٌ 

- هاذا حدث؟ 

- عملتٌ شيئاً لا يصدق؛ كان رهيباً. 

25- وما هو؟ 

- خرجت فى نزهة سيراً على الأقدام في نزهة عادية. صعدت 
التلة وذهبت إلى السبخة. مشيت أميالاً... فقد أعجبني أن أمشي. ثم 
نزلتٌ وادياء وكانت هناك مزرعة... في منطقة منعزلة تماما. شعرت 
بالعطش وتساءلت إن كان عندهم حليب فمشيت إليهم ودخلت 

- وبعد؟ 


- ظنّ أن القادمة هى ممرضة المقاطعة. كانت هناك امرأة تضع 
مولوداء وكان أوين يتوقع مجيء الممرضة». وكان قد أرسل يبلغها 
بأن تحضر معها طبيباً آخر. كانت... كانت الأمور تجري بشكل 


سى ؟. 
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-_- وماذا حدث؟ 


- عندما رآني قال لي: "هياء تعالي... وجودك أفضل من 
لا شيء...". قلت له إنني لا أستطيع » فسألني عما أعنيه. قلت له إنني 
لم أقم بعمل كهذا في حياتي» وإنني لا أعرف أي شيء» فقال إن 
ذلك لا يهم أبدآء ثم غدا فجأة فظيعاً! صاح بي قائلاً: ألست امرأة؟ 
أظن أن باستطاعتك أن تفعلي أي شيء لمساعدة امرأة أخرى؟ ثم 
أكمل حديثه بعنف قائلاً: أنت كنت تتحدثين وكأنك مهتمة بالطب 
وقلتٍ إنك تتمنين أن تصبحي ممرضة... أظنه كان مجرد كلام جميل 
منمق ولم تقصدي الأمر حقيقة. لكن هذا عمل حقيقي » ويجب أن 
تتصرفي كامرأة مسؤولة وليس كحمقاء عديمة الفائدةط! 

لقد قمت بأعمال لا تصدق يا جيري... أمسكت بالأدوات 
وغليتها بالماء وناولته إياها. إنني متعبة بحيث لا أكاد أستطيع الوقوف 
على قدمي. كان ذلك فظيعاء لكنه أنقذها... وأنقذ الجنين. 


غطت جوانا وجهها بيديها. تأملتها بسرور بالغ واحترمت أدين 


غريفيث في قرارة نه نفسي ؟ لقد جعل جوانا تواجه الواقع بشكل حقيقي 
لأول مرة. وأخيراً قلتٌ لها: توجد رسالة لك في الصالة. أظنها من 


وله 
قالت: إيه؟ وسكتت دقيقة ثم أضافت: لم أكن أعرف يا جيري 

ما يُضطر الأطباء لعمله والشجاعة التي ينبغي أن يتحلوا بها! 
خرجتٌ إلى الصالة وأحضرت لجوانا رسالتها. فتحيّها ونظرت 

إلى محتواها نظرات غامضة وتركتها تسقط من يدهاء ثم قالت: لقد ظ 


7 


كان... رائعاً حقا. الطريقة التي حارب بهاء الطريقة التي قاوم بها 


أن جوانا قد شفيت من بول! 


دخ د 
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الفصل الثالث عشر 


الأمور لا تأتى أبداً عندما نتتظرها. 


كنت مشغولاً جل] بأموري الشخصية وأمور جوانا ففوجئت 
تماماً في صباح اليوم التالي عندما سمعت ناش يكلمني عبر الهاتف: 
لقد أمسكنا بها يا سيد بيرتن! 


تلع ثماما ديف كدف أنقظ السماعة قلف تقصية, الست 


قاطعني: هل يمكن لأحد أن يسترق السمع على حديثنا 


الآن؟ 
- كلاء لا أظن ذلك... ولكن» ريما... 


بدا لي أن باب المطبخ قد انفتح قليلاً» وسمعته يقول على 
الطرف الآخر من الخط: هلا جئت إلى مركز الشرطة؟ 

- سأفعل» الآن مباشرة. 

وسرعان ما كنت في مركز الشرطة. كان ناش في إحدى الغرف 
الداخلية والابتسامة تملأ وجهه ومعه الرقيب باركنز. وما أن رآني 
حتى قال: كانت مطاردة طويلة» لكننا وصلنا في النهاية. 
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ألقى إلىّ برسالة عبر الطاولة» وكانت -هذه المرة- مطبوعة 
كلها. وإذا ما قورنت بالرسائل الأخرى فإن هذه الرسالة كانت معتدلة 
اللهجة: 
لا فائدة من الاعتقاد أن بإمكانك احتلال مكان امرأة 
ميتة. البلدة كلها تسخر منك. اخرجى الآنء فسريعاً 
سيكون الوقت قد فات. هذا تحذير؛ تذكري ما حدث 
لتلك الفتاة . ارج والقن خارسا”: 
ثم تنتهي الرسالة ببعض العبارات المعتدلة فى بذاءتها. 
قال نأشس: وصلت هذه الرسالة للآنسة هولاند هذا الصباح. 
قال الرقيب باركنز : كنا نرى غرابة في عدم استلامها أية رسالة 
من قبل 
سألت: من التى كتبتها؟ 
تلاشى شيء من الجذل عن وجه ناش. بدا مرهقاً مهموماً وقال 
نحن ة إنن أشنت لهذا الأنب: لأدسيف صل مخرما بكيدة» ولكن 
لا حيلة لنا. ربما راودته الشكوك بذلك أصلا. 
كررت سؤالي: من التي كتبتها؟ 
- الآنسة إيمي غريفيث. 
ميد جد 
ذهب ناش وباركنز إلى بيت غريفيث عصر ذلك اليوم ومعهما 
إذن اعتقال» وذهبت معهما بدعوة من ناش الذي قال لي : إن الطبيب 
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يحبك كثيراً؛ فليس له أصدقاء كثيرون في هذه البلدة. وما لم يكن 
هذا الأمر مؤلماً لك يا سيد بيرتن فإني أرى أن باستطاعتك مساعدته 
على تحمل الصدمة. 

قلت إنني سأذهب معهما. لم أستسغ هذه المهمة؛ ولكني ظننت 
أنني قد أكون مفيداً. قرعنا الجرس وسألنا عن الآنسة غريفيث» فتم 
إدخالنا إلى غرفة الاستقبال. كانت إلسي هولاند وميغان وسيمنغتن 
هناك يشربون الشاي. ١‏ 

تصرف ناش بحذر بالغ. سأل إيمي عن إمكانية الحديث معها 
على انفراد لبعض الوقت» فنهضت وجاءت باتجاهنا. وأظنني رأيتُ 
نظرة ذعر باهتة في عينيهاء ولكن تلك النظرة -لو كانت صحيحة- قد 
تلاشت بسرعة. كانت طبيعية تماما ومبتهجة. 

- تريدثي؟ أرجو أن لا تكون المشكلة بسبب أضواء سيارتي 
مرة أخرى؟ 

سارت أمامنا خارج غرفة الاستقبال ثم عبر الصالة إلى مكتب 
صغيرء وفيما أنا أغلق باب غرفة الاستقبال ورائي لمحت سيمنغتن 
يلتفت برأسه بحدة وقد كاد ينهض عن كرسيه. وحسبتٌ أن ممارسته 
القانونية قد جعلته يألف قضايا الشرطة» فلعله ميّز شيئاً ما في سلوك 
ناش... وكان هذا كل ما رأيته قبل أن أغلق الباب وأتبع الآخرين. 

كان ناش يودي مهمته بدقة» وكان هادثاً تماماً. نبهها لحقوقهاء 
ثم طلب منها أن تصحبه. كان معه إذن باعتقالهاء وقرأ عليها التهمة... 
ولقد نسيت: الآن العبارة القاتونية التي قالها بالضبط» ولكنها كانت 
تتعلق بكتابة الرسائل وليس بجريمة القتل. 
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رفعت إيمي غريفيث رأسها عالياً وضحّت بالضحك » ثم 
صاحت قائلة: يا له من كلام فارغ سخيف! أيمكن أن أكتب مثل 
هذا الكلام البذيء. لا بد أنك جننت؛ أنا لم أكتب كلمة واحدة ممّا 
تقوله. 

كان ناش قد أخرج الرسالة الموجهة لإلسي هولاند وقال: هل 
تنكرين أنك كتبت هذه يا آنسة غريفيث؟ 

إن كانت قد ترددت فإن ذلك لم يستغرق منها إل جزءاً من 
الثانية. قالت: أنكر ذلك بالطبع؛ أنا لم أرَ هذه الرسالة أبداً من 

قال ناش بهدوء: لا بد أن أخبرك يا آنسة غريفيث أن أحدهم 
لاحظك وأنت تطبعين هذه الرسالة على الآلة الكاتبة في جمعية 
المرأة بين الساعة الحادية عشرة والحادية عشرة والنصف مساء»ء في 
الليلة قبل الماضية. وبالأمس دخلت مكتب البريد وبيدك حزمة من 
الرسائل... 

- لم أضع هذه الرسالة في البريد أبداً. 

- صحيح» أنت لم تضعيها؛ لأنك -بينما كنتٍ تنتظرين 
الحصول على طوابع- أسقطتها على الأرض بطريقة لا تثير الشكوك. 
حيث بني هس ل وباختحاجن الار قن دوق اراب تم يضيعها 


- لم أقعل... 


انفتح الباب ودخل سيمنغتن . قال بحدة: ما الذي يجري؟ إن 


كان في الأمر شيء غير طبيعي يا إيمي فيجب أن يكون لديك من 
يمثلك قانونياً. إن أردتنى أن... 


انهارت عندها. غطت وجهها بيديها وتلمست طريقها إلى 
كرسي» ثم قالت: اذهب يا دك» اذهب. ليس أنت... ليس أنت! 


- أنت بحاجة لمحام يا عزيزتي. 


داليين انك إلى ع ال لا أستطيع تحمل هذا. لا أريدك أن 
تعرف... كل هذا. 


أومأت برأسها موافقة وهي تنتحب » وخرج سيمنغتن من 
الغرفة. وعند مدخل الباب اصطدم بأوين غريفيث الذي قال بغضب: 
ماهذا؟ أختى... 


قال اناقن+ أنا اسفه يا دكوز عرنقية» انك تعدا ولكن 


ليس أمامنا بديل. 
- أتظن أنها... أنها مسؤولة عن تلك الرسائل؟” 
قال ناش : أخشى أن لا يكون فى ذلك شك يا سيدي. 


ثم التفت نحو إيمي وقال: يجب أن تأتي معنا الآن يا آنسة 
غريفيث... ستحصلين على كل المساعدة لرؤية أحد المحامين. 


صاح أوين: إيمي؟ 


اندفعت من أمامه دون أن تنظر إليه قائلة: لا تتحدث معى. 
لا تقل شيئاًء ولا تنظر إلى بالله عليك! 
قليلا ثم تقدمت نحوه وقلت: إن كان من شيء يمكنني فعله يا سيد 
غريفيث فقل لي. 

قال كرجل يعيش في حلم: إيمي؟ لا أصدق! 

قلت متعللاً: قد يكون في الأمر خطأ. 

قال ببطء: ما كانت لتتصرف هكذا لو كان فى الأمر خطأ. 
ما كنت لأصدق هذا أبداً... لا يمكنني تصديق هذا الأمر. 
منعش. شرب ما قدمئه له» وبدا أن ذلك أفاده فقد قال: لم أستطع 
فهم الأمر في البداية» ولكننى بخير الآن. أشكرك يا بيرتن» ولكن 

انفتح الباب ودخلت جوانا وهي شديدة الشحوب. جاءت إلى 

وفيما أنا أخرج عبر الباب رأيتها تجثو على ركبتها بجانبه. 

جاجد اد 
لا أستطيع أن أسرد عليكم بشكل متماسك أحداث الساعات 


الأربع والعشرين التى تلت ذلك. إذ تبرز العديد من الأحداث التي 
لا يربطها رايط. 


أذكر مجىء جوانا إلى البيت وهى شديدة الشحوب والذهول» 
وكيف أنني حاولت رسم الابتسامة على شفتيها قائلاً: لقد سبق لك 
أن وصفت إيمي غريفيث بأنها تتصرف مع أخيها كالملاك الحارس» 
فمن هو الملاك الحارس الآن؟ 

وأذكر كيف ابتسمت بطريقة محزنة وقالت: "يقول إنه لا يريدنى 
يا جيري؛ إنه شديد الغرور والصلابة!"2 فقلت لها: وفتاتى أيضاً 
لا تريدني... 

جلسنا هناك لبعض الوقت» وقالت جوانا أخيراً: لا تلقى عائلة 
بيرتن رواجاً في الوقت الحالي! 

قلت: لا تهتمي يا عزيزتي» فما زلنا نعيش بعضنا ليعض. 

فردت جوانا: إن هذا لا يشكل لي عزاء يا جيري في الوقت 
الحاضر... 
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جاء أوين لزيارتنا في اليوم التالي وانطلق في حديث مسهب 
مادحا جوانا وقائلا إنها رائعة. وتحدث عن الطريقة التى جاءت بها 
إليه وكيف أعريت عن استعدادها للزواج به... فوراً إن شاء. ولكنه 
ما كان ليسمح بذلك ؛ لأنها فتاة أطيب وأرق من أن يرتبط اسمها بتلك 
القذارات التي لن تلبث بالانتشار على الألسنة بمجرد وصول خبر 
أخته إلى الصحف. وكنت أحب جوانا كثيراً وأعرف أنها من النوع 
الذي يحب الوقوف مع الناس في الأزمات» وقلت لأوين بشيء من 
الانزعاج أن لا يكون على هذه الدرجة السخيفة من المثالية. 
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ذهبتٌ إلى الشارع العام فوجدت أن ألسن الجميع تثرثر دون 
انقطاع. كانت إميلي بارتّن تقول إنها لم تثق أبداً بإيمي غريفيث» 
وكانت ووجة البقال تقول بجماسة إنها كانت ترئ دائما أن للآتسة 

وعلمتٌ من ناش أن الشرطة قد أكملوا التحقيق في القضية» 
وقد كشف البحث في البيت عن وجود المكحات التقسومة هن 
كتاب إميلي بارئّن وقد أخفيت -من بين كل الأماكن- في الخزانة 
ابقل الدرعة ملفوفة بورق جدران قديم. ١‏ 

قال ناش معجباً: وهو مخبأ جيد! أنت لا تعلم متى يمكن لخادم 
متطفل أن يعبث في مكتب أو دُرج مغلق... أما خزائن المُستهلكات 
هذهء المليئة بكرات التنس القديمة وورق الجدران القديم قلا تُفتح 
أبداً إلا عندما يريدون حشر مزيد من الأغراض داخلها. 

- يبدو أن اتلك السيدة ولعا بهذا المخبأ بالذات. 


- نعمء نادراً ما تجد الكثير من التنوع في العقل الإجرامي... 
بالفتاة القتيلة؛ فقد فقدت يد هاون كبيرة ثقيلة من صيدلة الطبيب» 
وأراهن على أنها هي الأداة التي ضربت بها الفتاة. 

اعترضتٌ قائلاً: ولكنها أداة يصعب أن يحملها المرء معه. 

- ليس بالنسبة للآنسة غريفيث. كانت ستذهب إلى لقاء 
الكشافة عصر ذلك اليوم» ولكنها كانت ذاهبة أيضاً لإيصال الزهور 
والخضروات إلى معرض الصليب الأحمر في طريقهاء ولذلك كانت 
تلخمل معهاامئلة كيرة جد 


ان 


- ألم تجد السيخ؟ 

- نعم» ولن أجده. ريما كانت تلك الشيطانة المسكيئة مجنونة» 
ولكن الجنون لم يبلغ بها حداً يجعلها تحتفظ معه بسيخ ملطخ بالدماء 
لتسهّل علينا إثبات الجرم عليهاء وهي لا تحتاج إلا لغسل السيخ 

وافقتّه قائلاً: أظن أن المرء لا يستطيع الحصول على كل 


١5 سبي‎ 
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كان بيت الكاهن آخر بيت يسمع بالخبر» وقد حزنت 
الآنسة العجوز ماربل للخبر كثيراً. تحدثت معي في هذا الموضوع 
باهتمام شديد قائلة: ليس صحيحاً يا سيد بيرتن» أنا واثقة أنه ليس 
د 


- أخشى أنه صحيح تماماً. لقد نصبوا لها كميناً ورأوها تطبع 
تلك الرسالة بالفعل. 

- نعم» نعم... ربما رأوها. نعم» يمكنتي فهم هذا الأمر. 

- وقد وجدت الصفحات المطبوعة التى أخذت منها حروف 
الرسالة حيث كانت قد أخفتها فى بيتها. 

نظرت الآنسة ماربل إلىَء ثم قالت بصوت خافت جداً: هذا 

جاءت السيدة كالثروب بسرعة وانضمت إِلينا قائلة: ما الأمر 


يا جين 


حم 


كانت الآنسة ماربل تتمتم يائسة: يا إلهي» يا إلهي... ما الذي 
يمكن للمرء أن يفعله؟ 


- ما الذي أزعجك يا جين؟ 


قالت الآنسة ماربل: لابد من وجود شىء. ولكنى كبيرة فى 
السن كثيرا وجاهلة جذاء -واخكى أن أكون غبية جدا أيضا. 

انس بشيء من الارتباك. وفرحتٌ عندما جاءت السيدة 
ماربل مرة أخرى عصر ذلك اليوم عندما كنت عائدا إلى البيت. كانت 
تقف قرب الجسر الصغير عند طرف القرية قريبا من بيت السيدة 


أردتٌ رؤية ميغان» بل كنت أريد رؤيتها طوال ذلك اليوم؛ 
ولذلك سارعت خطويء ولكن عندما وصلت إليهما دارت ميغان 
وذهبت في الاتجاه الآخر. وقد أغضبني ذلك» وكان من شأني أن 
أتبعها لولا أن الآنسة ماربل اعترضت طريقي قائلة: كنت أود الحديث 
معك. لا تذهب وراء ميغان الآن؛ فلن يكون ذلك تصرفا حكيما. 


وقد أوشكتٌ على الرد عليها بحدة لولا أن جردتني من سلاحي 
بقولها: هذه الفتاة شجاعة جدا... شجاعة إلى أبعد حد! 


ورغم ذلك أردثٌ اللحاق بميغان» ولكن الآنسة ماريل قالت: 
لا تحاول رؤيتها الآن. إننى أعرف ما أتحدث عنه؛ يجب عليها أن 


كان في تأكيد السيدة العجوز شيء أصابني بالقشعريرة» وكأتها 


ا" 


كانت تعرف شيئاً لا أعرفه. كنت خائفاً ولا أعرف سبب خوفي. ولم 
أذهب إلى البيت» وإنما عدت إلى الشارع العام وسرت فيه جيئة 
وذهاباً دون هدف. لا أعرف ماذا كنت أتتظر أو بماذا كنت أفكر... 


أمسكني ذلك العجوز الممل الثقيل الكولونيل أبلتون. سألني 
عن أختي الجميلة كعادته ثم أكمل قائلاً: ما كل هذا الكلام عن أخت 
غريفيث وعن جنونها المطبق؟ يقولون إنها هي التي كانت تقف خلف 
تلك الرسائل المجهولة التي كانت مصدر إزعاج للجميع؟ لم أصدق 
هذا الكلام في البداية» ولكنهم يقولون إنه صحيح تماماً. 


قلت له إنه كلام صحيح. 


- حسناًء يجب أن أعترف بأن شرطتنا جيدون إجمالاً. أعطهم 
الوقت الكافي فقطء هذا كل ما هنالك. غريبة مسألة الرسائل 
المجهولة هذه... إن أولئك العجائز العجاف هن دائماً المولعات 
بهذا الأمرء مع أن الآنسة غريفيث لم تكن سيئة المظهر»ء رغم طول 
أسنانها قليلاً... ولكن لا توجد أية فتاة جميلة في هذه المنطقة» 
ما عدا تلك الفتاة المربية عند سيمنغتن؟ إنها جديرة بأن يُنظر 
إليهاء كما أنها فتاة لطيفة تعرب عن الامتنان لأية خدمة صغيرة 
يؤديها لها المرء. التقيت بها عندما كانت في نزهة مع الطفلين قبل 
مدة قصيرة»ء وكانا يلهوان ويلعبان على العشب بينما كانت تحيك 
الصوف بصنارتها... وقد انزعجَتٌ كثيراً لأن الصوف نفد» فقلت 
لها: "هل تحبين أن أوصلك إلى لايمستوك؟ سأتوقف هناك لآخذ 
عصاي العسكرية ولن أتأخر أكثر من عشر دقائق» ثم أعيدك مرة 
أخرى”. كانت مترددة قليلاً في ترك الولدين. قلت لها: "لن يكون 
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عليهما بأس. مئْذا يريد أن يؤذيهما؟ لا تخافى فلن نتركهما طويلة!" 
وهكذا أخذتها معي في السيارة وأنزلتها عند محل الصوف ثم عدت 
وأخذتها مرة أخرى وانتهى الأمر. كانت في غاية الامتنان وشكرتني 
سخاء... فتاة لطيفة. 

مركز الشرطة. 
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من أين تأتي مخاوف المرء؟ أين تتشكل هذه المخاوف» وأين 

تكون مختبئة قبل أن تخرج للعلن؟ 
مجرد عبارة واحدة قصيرة» سُمعت وسّجلت ولم تنخ جانبا 

أبدا: "أرجوك أن تأخذنى بعيدا... إن البقاء هنا والشعور بكل هذا 
الشر أمر فظيع...". 

لماذا قالت ميغان هذاء ولماذا عساها تشعر بالشر؟ لم يكن في 
وفاة السيدة سيمنغتن ما يجعل ميغان تشعر بالشر. 

لماذا شعرت الفتاة بالشر؟ لماذا؟ لماذا؟ أيمكن أن يكون ذلك 
لأنها أحست بالمسؤولية بأي شكل؟ 

ميغان؟ مستحيل! لا يمكن أن تكون لميغان أية علاقة بتلك 
الرسائل... تلك الرسائل القذرة الفاحشة. ولكن: كان أوين غريفيث 
قد عرف بحالة مماثلة فى الشمال. . . طالبة مدرسة! 
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ما الذي قاله المفتش غريفز؟ شيء عن عقل مراهق... سيدات 
عجائز على طاولة العمليات الجراحية يهذين بكلمات لا يكدن 


أتكون الوراثة؟ العرق السىء؟ وراثة لاواعية لشىء شاذ؟ أيكون 
نمو ف لا بد الها قرس اعحة ا لتك بها لا رول شقبى #العاذا قات 
"لستٌ من النوع الذي يصلح زوجة لك؛ إنني أتقن الكراهية أكثر 
مما أتقن الحب."؟ 


آهء ميغان.. طفلتي الصغيرة. عسى أن لا يكون ذلك! كل شيء 
إلا ذلك. وتلك العانس العجوز تلاحقك» إنها تشك. تقول إنك 
شجاعة. شجاعة للقيام بماذا؟ 


كانت نوبة جنون عابرة مرت» ولكني أردت رؤية ميغان... 
كديفا ماناس اروينها ترك اليك الجاع الكابيطة وا لتعاقه هر 
تلك الليلة وذهبت إلى البلدة» ومن هناك إلى بيت سيمنغتن. وعندها 
خطرت في بالي فكرة جديدة تماماً... امرأة لم يفكر بها أحد لحظة 
واحدة (أم أن ناش فكر بها؟)... كان ذلك مُستبعداً جداًء غير محتمل 
إطلاقاء وكان من شأني -حتى هذا اليوم- أن أعتبره مستحيلاً أيضاً. 
ولكن الأمر لم يكن كذلك» كلاء لم يكن مستحيلا. 

ضاعفت سرعتي » فقد أصبح من الحيوي الآن أن أرى ميغان 
على الفور. عيرت بوابة منزل سيمنغتن وصعدت إلى البيت. كانت 
ليلة مظلمة ملبدة بالغيوم» وبدأ قليل من المطر في السقوط» وكانت 


الرؤية سميثة . 
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رأيت خطأً من الضوء من إحدى النوافذ. أهى الغرفة الصغيرة 
التي كنا فيها في الصباح؟ ترددت قليلاً» ثم انعطفتٌ -بدل الذهاب 
إلى الباب الأمامي- وزحفت بهدوء إلى أن صعدتٌ إلى النافذة متأبطا 
غصناً ضخماًء وبقيت هناك خافضاً رأسي. 


كان الضوء يخرج من فتحة الستارة التي لم تكن مغلقة جيداً. 
0 0-0 
ا لو ا 


كنت أستطيع سماع الحديث إضافة إلى الرؤية لآن النافذة كانت 
مفتوحة من أعلى. كانت إلسي هولاند تقول: ولكني أظن فعلاً يا سيد 
شيعتفن أن الرلديع ت كبر ا عباايه الكنانة ويمكنهها الذقاف إل 
مدرسة داخلية. وهذا لا يعني أنني لن أكره غيابهما عني » بل سأكره 
ذلك فعلاً؛ فأنا أحبهما كثيراً. ْ 

قال سيمنغتن: أظنك مصيبة بخصوص برايان يا آنسة هولاند. 
لقد قررثٌ إرساله ليبدأ الفصل القادم في مدرسة وينهايز... راك رسي 
الابتدائية القديمة. . ولكن كولين ما يزال ضيفو ا وأفضل أن ينتظر 


شن خرف 


- إنني أفهم ما تعنيه بالطبع» كما أن كولين ربما كان صغيراً 
قليلاً بالنسبة لعمره... 


حديث منزلي هادئ... ومشهد منزلي هادئ... 


ثم فتح الباب ودخلت ميغان. وقفت عند مدنخل الباب منتصبة 


ع" 


القامة» ولاحظتٌ فوراً أن بها شيئاً من التوتر. كان جلد وجهها 
مشدوداً وعيناها لامعتين حازمتين. لم يبد عليها هذه الليلة حياء أو 
تردد أو طفولية. قالت تخاطب سيمنغتن باسمه المجرد (وفجأة فكرثٌ 
بأنني لم أسمعها تناديه أبداً. هل كانت تخاطبه بلفظ أبي أم باسمه أم 
بماذا؟)» قالت: أود الحديث معك من فضلكء. على انفراد. . 


بدا سيمنغتن مدهوشاً وقطب جبينه» وتصورت أنه لم يكن 
مسروراء لكن ميغان أصرت على كلامها بعزم لم يكن من عادتها. 
التفتت إلى إلسي هولاند وقالت: هل تمانعين يا إلسي؟ 

قفزت إلسي هولاند من مقعدها وقالت: "بالطبع لا”. بدت 
جفلة مضطربة قليلاً وذهيّتُ إلى الباب» ودخلت ميغان حتى تفسح 
لها طريق الخروج. وللحظة فقط وقفت إلسي عند مدخل الباب 
جامدة تنظر وراءها. كانت شفتاها مزمومتين وقد وقفت جامدة دون 
حركة وإحدى يديها ممدودة بينما أمسكت الأخرى بالقميص الذي 
كانت تعمل فيه» ثم خرجَتٌ وأغلقت الباب. 

قال سيمنغتن بشيء من الغضب: ما الأمر يا ميغان؟ ماذا 
تريدين؟ 

كانت ميغان قد خطت باتجاه المكتب ووقفت هناك تحدق إلى 
سيمنغتن» وقد ذهلتٌ من جديد للتصميم العازم في وجههاء ولشيء 
آخر... لصلابة كانت جديدة علي. وأخيرا فتحت شفتيها وقالت شيئا 
أجفلني حتى الصميم: أريد بعض المال! 


لم يُحسَن هذا الطلب مزاج سيمنغتن. قال بحدة: ألم يكن 


كا" 


بإمكانك الانتظار حتى صباح الغد؟ ماذا جرى؟ أترين أن مصروفك 
لا يكفي؟ 

قال ميغان: أرية مبلعا كيرا من المال. 

اعتدل سيمنغتن في جاسته وقال بفتور: ستبلغين السن القانونية 
بعد بضعة أشهرء وعندها سيحيل لك الوصي العام الأموال التي 
تركتها لك جدتك. 

قالت ميغان: أنت لا تفهمني. .. أريد مالآ منك. 

ثم أكملت تتحدث بسرعة أكبر: لم يكلمني أحد كثيراً عن 
والدي؛ لا يريدون لي أن أعرف عنه شيئاء ولكني أعرف أنه دخل 

سكتت قليلاً ثم قالت: حستاء وأنا ابنته» وريما أشبهه. على 
أية حال فإننى أطلب منك مالاً لأنك... إن لم تفعل... وسكتت مرة 
أخرى ثم أكملت بكل بطء وهدوء: إن لم تفعل... فسوف أكشف 
ما رأيتك تفعله بتلك الكبسولة في غرقة والدتي ذلك اليوم . 

ساد شيء من الصمتء ثم قال سيمنغتن بصوت يخلو من أية 
عاطفة: لا أعرف ما تقصدينه. 

- بل أظنك تعرف. 

ثم أبتسمت» ولم تكن ابتسامة لطيفة. وي زا دمب 
إلى طاولة المكتب فأخرج منها دفتر الشيكات وكتب شيكاً وقّعه 
بحرص شديد ثم عاد فقدمه لها وقال: أنت فتاة بالغة الآن وأفههم أنك 
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قد تشعرين بالحاجة لشراء شىء خاص كالملابس وغيرها. لا أعرف 
ما تتحدثين عنه... لم أنتيه» ولكن هاك هذا الشيك. 


نظرت ميغان إلى الشيك وقالت: شكراء هذا يكفى لما أريده. 

دارت وخرجت من الغرفة» وحدق سيمنغتن إليها وهي خارجة 
ويالياب المغلق. ثم التفت. وعتدما رأيت وجهه تقدمت إلى الأمام 
بحركة سريعة لم أتمالكهاء ولكن تم وقف حركتي تلك بطريقة غريبة 
جداً. فالغصن الكبير الذي لاحظته قرب الحائط لم يعد غصناً! . 


أحاطت بى ذراعا المفتش ناش وهمس فى أذنى: اهدأ 
يابيرتن» اهدأ بالله عليك. 


وعئد جانب البيت انتصب واقفا ومسح جبينه وقال: لا مفر من 
تطفلك بالطبع! 

قلت بإلحاح: تلك الفتاة ليست في مأمن؟ هل رأيت وجهه؟ 
يجب أن نخرجها من هنا. 

قبض ناش على ذراعي بقوة وقال: اسمعني الآن يا سيد بيرتن» 


على أني أصررت على البقاء في المكان» وأقسمت له أن أطيع 
الأوامر طاعة تامة. 
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وهكذا دخلت مع ناش وباركنز إلى البيت من الباب الخلفى 
الذي ترك غير مُقفل عمداء وانتظرنا عند بسطة الدرج وراء الستارة 
المخملية التي تغطي فتحة النافذة إلى أن دقّت ساعة الحائط معلنة 
الساعة الثانية. عندكذ فتح سيمنغتن باب غرفته وعَبّر بسطة الدرج 
ودخل غرفة ميغان. 


لم أتحرك من مكاني لأنني كنت أعرف أن الرقيب باركنز كان 
في الداخل مختبئا وراء الباب المفتوح» وكنت أعرف أن باركنز رجل 
جيد ويعرف عملهء وكنت أعرف أنني لا أستطيع الثقة بقدرتي على 
المحافظة على هدوثي لو كنت مكانه. 


وفيما أنا أنتظر هناك وقلبي يخفق بشدة» رأيت سيمنغتن يخرج 
من الغرفة حاملا ميغان بين ذراعيه وينزل بها إلى الطابق السفلي» 
وتعاةا اوفاش ار كا ونا ور منافة معتل تحيلها إلى الا 
وكان قد أكمل وضعها بشكل مريح بحيث يكون رأسها في فرن الغاز 
وفتح صمام الغاز عندما دخلت مع ناش المطبخ وأضأنا المصباح. 

وكانت تلك نهاية ريتشارد سيمنغتن... وقع منهارا وأنا أبعد 
ميغان وأغلق صمام الغاز. لم يحاول حتى المقاومة؛ فقد عرف أنه 
قد خسر اللعية. 


اعد د 


في الطابق العلوي جلست بجانب سرير ميغان أنتظر أن تستعيد 
وعيها وآنا أنست فى دواع أثثة قايلة: عقن تدرف أنها 
ستكون على ما يرام؟ كانت مجازفة كبيرة من جانبك. 
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كان ناش يحاول تهدئتي بشتى الطرق» فقد قال: مجرد قليل 
0 وهو تصرف متوقّع ١ك‏ بعلم لمجا ةقد ينا 
فقد انتهت القضية -بالتسبة له- باعتقال الآنسة غريفيثء ولن 


.يتحمل وقوع جريمة غامضة أخرى . لا عنف ولا سموم» ولكن إذا 
ما اعتملت فى نفس فتاة كثيبة مسألة انتحار والدتها. لفترة طويلة. 


ثم ذهبت في النهاية ووضعت رأسها داخل فرن الغازء فإن الناس 
سيقولون إنها لم تكن فتاة طبيعية تماماً وإن صدمة وفاة والدتها قد 
قلت وأنا أرقب ميغان: مضى وقتٌّ طويل ولم ثفق 


- أما سمعت ما قاله الدكتور غريفيث؟ قلبها ونبضها طبيعيان 
تماماً... ستنام وتستيقظ بطريقة طبيعية. هو قال إنه يعطي هذه المادة 
للكثير من مرضأه. 


تحركت ميغان قليلاً. تمتمت بشيءء وغادر المفتش ناش 
الغرفة دون تطفل. وسرعان ما فتحت ميغان عينيها وقالت: جيري! 


- مرحبا يا حبيبتي. 
- هل قمتٌ بالأمر جيداً؟ 
- وكأن الابتزاز مهنتك مذ كنت في المهد! 


أغلقت ميغان عينيها ثانية» ثم تمتمت 3 : الليلة الماضية. 6 
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أكتب لك رسالة... خشية أن... أن يحدث لي سوء. ولكنيى شعرت 
بنعاس لم أستطع معه إكمالها. إنها هناك. 
ذهبت إلى طاولة المكتب. وجدت رسالة ميغان غير المكتملة 
في دفتر ملاحظات صغير مهترئ» وكانت تبدأ بشكل رسمي على 
النحو التالى: 
عزيزي جيري ١‏ 
كنت أقرأ ما كان مقررا عليتا في المدرسة من أعمال 


شكسبير» وتلك القصيدة التي مطلعها: «أنت لأفكاري 
كما الطعام للحياة» أو كالأمطار في عذب موسمها 


للأرض . » 
وقد أدركت أنني أحبك في نهاية الأمرء لأن هذا 
ما أشعر به فعلاً! 

00-7 
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الفصل الرابع عشر 


قالت السيدة كالثروب: وهكذا ترى أنني كنت على حق في 

نظرت إليها بإمعان. كنا جميعاً في بيت الكاهن» وكان المطر 
يتساقط خارج البيت بغزارة» وكانت النار متقدة فى الموقد بشكل 
يبعث على الارتياح. 

قلت مدهوشاً: ولكن» هل استدعيت أجدا جروا؟ من يكون 
هذا؟ وماذا فعل؟ 

قالت: "لم يكن رجلاً"» ثم أشارت إلى الآنسة ماريل بيدها. 
كانت الآنسة ماربل قد انتهت من حبك الصوف وشغلت نفسها الآن 
بصنارة وبكرة قطن. 

قالت السيدة كالثروب: تلك هى خبيرتى... جين ماربل. انظر 
إليها جيداً. إن هذه المرأة تعرف عن الأنواع المختلفة للشر البشري 

تمتمت الآنسة ماربل: لا أظن من المناسب أن تصفينى هكذا 
يأ عزيزتي. 
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- لكنك كذلك فعلا. 


قالت الآنسة ماربل بهدوء: إن المرء يرى الكثير من الطبائع 
البشرية وهو مقيم طوال العام في القرية. 

ثم وضعت النسيج الذي كانت تحبكه وألقت خطبة لطيفة عن 
جرائم القتل وكأنها شعرت بأن ذلك ما هو مُنتظر منها: أهم شيء في 
هذه القضايا هو إبقناء الذهن منفتحا تماما على كل الاحتمالات. معظم 
الجرائم بسيطة لحد السخافة» وهذه الجريمة كذلك. جريمة معقولة 
تماما وواضحة... ومفهومة تماما... بطريقة كريهة بالطبع. 


- كريهة جداً! 


- لقد كانت الحقيقة واضحة جداً في الواقع» وقد عرفتها أنت 
يا سيد بيرتن. 

- الحقيقة أنني لم أعرفها. 

- لكنك عرفتها فعلآء وقد أشرتَ إلى الأمر كله وأوحيتَ لي 
به. لقد أدركت تماماً علاقة الأشياء بعضها ببعضء ولكنك كنت 
تفتقر إلى الثقة الكافية بالنفس لفهم ما كانت تعنيه أحاسيسك تلك. 
فقد كانت هناك أولا تلك العبارة المملة: «لا دخان بلا نار»» كانت 
تغيظك» ولكنك تقدمت بطريقة صحيحة لتسميها بالاسم الذي 
يناسبها: ساتر دخاني ؟ أي تضليل في الاتجاه... حيث ينظر الجميع 
إلى الشيء غير الصحيح... أي إلى الرسائل المجهولة» ولكن النقطة 
المهمة هي أنه لم تكن في الأمر أية رسائل مجهولة! 
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- ولكن يا عزيزتي الآنسة ماربل» أؤكد لك أن الرسائل 
المجهولة كانت موجودة فعلاً... لقد تلقيت واحدة منها. 


- آهء نعم... ولكنها لم تكن حقيقية إطلاقاً. العزيزة مود 
توصلت -دون وعي منها- إلى هذه الحقيقة. حتى في بلدة لايمستوك 
المسالمة توجد الكثير من الفضائح» وأؤكد لك بأن من شأن أية امرأة 
تعيش في هذه البلدة أن تعرف تلك الفضائح وتستخدمها. أما الرجل 
فلا يهتم بالقيل والقال بنفس الطريقة... وخنصوصاً إن كان رجلاً 
منطقياً بعيداً عن تلك الاهتمامات مثل السيد سيمنغتن. لقد كان من 
شأن كاتبة حقيقية لهذه الرسائل أن تجعل رسائلها أدق تصوياً. 

وهكذا ترى أنك ستهتدي إلى الطريق لو تركت الدخان جانباً 
وجئت إلى النار. ما عليك إلا أن تعود إلى الحقائق الفعلية لما حدث. 
وإذا وضعت الرسائل جانباً» فإن شيئاً واحداً قد حدثء» وهو وفاة 


- 


السيدة سيمتعتن ٠‏ 


وفي هذه الحالة» من الطبيعي أن يفكر المرء بالذي يريد وفاة 
السيدة سيمنغتن. وبالطبع فإن الشخص الأول الذي يفكر فيه المرء 
في مثل هذه الحالة هو الزوج» ويسأل المرء نفسه إن كان يوجد أي 
سبب أو أي دافع... امرأة أخرى مثلاآً؟ 


وكان أول ما سمعيّه هنا هو وجود مربية أطفال جذابة جد في 
البيت. أليس هذا واضحاً؟ السيد سيمنغتن» الرجل الجاف المكبوت 
غير العاطفي» مرتبط بامرأة نكدة عصبية المزاج» ثم فجأة تأتي هذه 
الشابة المتألقة. 
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أخشى أن الرجال يصبحون مجانين تماماً عندما يقعون في 
الحب في سن معينة. .. كما أن السيد سيمنغتن -حسب استنتاجي- لم 
يكن رجلاً طيباً أبدً؛ لم يكن لطيفاً أو وديوداً أو متعاطفاً بل كانت 
صفاته سالبة إجمالاً... ولذلك لم يكن يمتلك حقاً القوة لمقاومة 
جنونه. وفي ظرف كهذا لن يحل مشكلته إلا وفاة زوجته. لقد أراد 
الزواج بهذه الفتاة» وهي ذات سمعة محترمة» وكذلك هو. وهو 
محب لأطفاله أيضاً ولا يريد التخلي عنهم. كان يريد كل شيء: بيته 
وأطفاله وسمعته وإلسىء» والثمن الذي كان عليه أن يدفعه للوصول 
إلى ذلك هو القتل. ‏ ' 

وإني لأراه اختار طريقة ذكية جداً؛ فقد.كان يعرف جيداً من 
خلال خبرته في القضايا الجنائية أن الشرطة يشتبهون بالزوج على 
الفور إن ماتت زوجته على نحو غير متوقع... بالإضافة إلى احتمال 
تشريح الجثة في حالة التسمم؛ ولذلك فقد رتب الجريمة بحيث تبدو 
مجرد نتيجة عرضية لأمر آخر باختراعه كاتبة غير موجودة لرسائل 
مجهولة. والشيء الذكي في هذه الخطة أن من المؤكد أن يشتبه 
الشرطة بامرأة» وقد كانوا على حق تماماً بطريقة ما. كانت الرسائل 
جميعها نسوية بالفعل» وقد نسخها بكل ذكاء من تلك التي انتشرت 
في قضية العام الماضي ومن قضية أخبره عنها الدكتور غريفيث. 
لا أقصد أنه كان مغفلاً بحيث قَلّد نفس الأسلوب حرفياً» ولكنه أخذ 
عبارات وكلمات منها وخلطها معاً» وكانت التتيجة أن الرسائل كانت 
تمثل ذهنية امرأة... امرأة ذات شخصية مكبوتة شبه مجنونة. 

كان يعرف جميع الأساليب التي يستخدمها الشرطة بالتحري 
عن خط اليد والآلات الكاتية» وغير ذلك. وكان يعد لجريمته منذ 
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زمن بعيد» ولذا فقد طبع جميع المغلفات قبل أن يهدي آلته الكاتبة 
لجمعية المرأة» ولعله قطع الصفحات من كتاب في منزل ليتل فيرز 
قبل وقت طويل عندما كان ينتظر في غرفة الاستقبال ذات يوم. إن 
الناس لا يفتحون كتب المواعظ كثيراً! 

وأخيرأء وبعد أن نشر تماماً نتاجات قلمه المسموم الزائف 
وشغل القرية بهاء بدأ عمله الحقيقى. وقد اختار لذلك عصر يوم 
جميل عندما تكون المربية والأولاد وابنة زوجته في الخارج وعتدما 
يكون الخدم في يوم عطلتهم الاسبوعية» ولم يكن بإمكانه التنبؤ بأن 
خادمته أغنيس ستتشاجر مع صديقها وتعود إلى المنزل. 

سألت جوانا: ولكن ما الذي رأته؟ هل تعرفين هذا؟ 

- أي أن ذلك كان وهما؟ 

- لاء لايا عزيزتي. أقصد أنها وقفت عند نافذة غرفة الخزين 
طيلة العصر تنتظر مجيء صديقها... وهي لم تر شيكئا بالمعنى الحرفي 
للكلمة. أي أن أحداً لم يأت إلى البيت أبداً» لا ساعي البريد ولا أي 


شخص اخر. 


وقد كان من شأنها -وهي بطيئة الفهم- أن تستغرق وقتاً طويلاً 
حتى تدرك أن ذلك كان أمراً غريباً جدا... لأن السيدة سيمنغتن قد 
تلقت ظاهرياً رسالة مجهولة عصر ذلك اليوم. 


كا 


سألتّها متحيراً: ألم تتلق رسالة؟ 

- أبداء بالطبع! إن هذه الجريمة بسيطة جداً كما قلت. الذي 
حدث أن زوجها وضع لها السيانيد في كبسولة الدواء التي كانت 
ستشربها بعد ظهر ذلك اليوم بعد تناول الغداء كما هي العادة. كل 
ما كان على سيمنغتن عمله -بعد ذلك- هو العودة إلى البيت قبل 
عودة إلسي هولاند أو في نفس الوقت معهاء ومناداة زوجته دون أن 
يسمع منها إجابة» فيصعد إلى غرفتها ويضع قطرة من السيانيد في 
كأس الماء الذي اعتادت أن تشربه مع قرص الدواء» ثم يلقي بالرسالة 
المكوّرة التي أعدها أمام الموقد» ويضع يجانب يدها قصاصة الورق 
التي كتب عليها: «لا يمكنني المضي». 

التفتت الآنسة ماربل إلى وقالت: كنت محقاً تماماً فيما يخص 
هذه النقطة أيضاً يا سيد بيرتن؛ إذ أن «قصاصة الورق» كانت غير 
طبيعية أبداً. إن الناس لا يكتبون رسائل انتحار على قصاصة ورق 
صغيرة مقطوعة» بل هم يستخدمون ورقة كاملة... ويضعونها غالباً 
في مخلقية اننا نعم» كانت قصاصة الورق غير طبيعية» وأنت 
عرفت ذلك. 


قلت: أنت تبالغين في إطرائي» فأنالم أكن أعرف شيئاً. 


- ولكنك عرفت» عرفت فعلاً يا سيد بيرئن. وإلا لماذا أثرت 


فيك على الفور الرسالة التي كتبتها أختك على عجل وتركتها على 
حاملة الهاتف؟ 


كررتٌ ببطء: "لا يمكنتي المضي يوم الجمعة "... فهمت: "لا 
يمكننى المضى"! 


لا 


ابتسمت لى الآنسة ماربل وقالت: بالضبط. لقد عثر السيد 
سيمنغتن على رسالة شبيهة بهذه ورأى ما يمكن أن تنطوي عليه من 
احتمالات فقطع الكلمات التي أرادها حتى يستخدمها عندما يحين 
الوقت... وكانت رسالة صحيحة كتبت بخط يد زوجته. 


سألتها: وهل ظهرت أية لمحات ذكية أخرى من طرفي؟ 


طرفت عينا الآنسة ماربل وهي تنظر إلي وقالت: لقد وضعتني 
على الطريق الصحيح... أنت جمعت لي تلك الحقائق على نحو 
مسملسل: وعلى رأسها أهم نقطة قلنّها لي من بين كل تلك النقاط» 
وهي أن إلسي هولاند لم تتلق أية رسالة مجهولة أبداً. 


قلت: هل تعرفين أنني فكرت الليلة الماضية بأنها هي كاتبة 
الرسائل» وأن ذلك هو سبب عدم تلقيها لأي منها؟ ش 


- آه يا غزيزي... أنا لم أفكر بذلك؛ فالشخص الذي يكتب 
رسائل مجهولة يرسل دائما رسالة منها إلى نفسهء وأحسب أن ذلك 
يشكل جزءاً من... من الإثارة. ولكن لاء لقد أثارت هذه الحقيقة 
اهتمامي لسبب مختلف تماماً. كانت هذه -في الواقع- نقطة الضعف 
الوحيدة عند السيد سيمنغتن ؛ لم يستطع حمل نفسه على كتابة رسالة 
قذرة إلى الفتاة التي أحب. إنها ملاحظة جانبية مثيرة جدا تلقي الضوء 
على الطبيعة البشرية... وهي قد تسكجل لصالحه بطريقة ماء ولكنها 
النقطة التي فضحته. 


قالت جوانا: وهل هو الذي قتل أغنيس؟ إن ذلك لم يكن 
.ضروريا بالتأكيد؟ 
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- ريما كان ضرورياً. إن ما لا تدركينه يا عزيزتي (إذ لم تقتلي 
أحداً) هو أن أحكام المجرم تتشوه بعد ذلك ويبدو له كل شىء مبالغاً 
فيه. لا شك أنه سمع الفتاة تهاتف بارتريدج وتقول إنها كانت قلقة منذ 
وفاة السيدة سيمنغتن وأن في الأمر شيئا لم تفهمه. لم يكن يستطيع 
المجازفة... فهذه الحمقاء الغبية ريما رأث شها اوعدت شيكاً. 

- ألم يكن موجوداً في مكتبه طيلة عصر ذلك اليوم؟ 


- يُخْيّل إلى أنه قتلها قبل مغادرة البيت. كانت الآنسة هولاند 
في غرفة الطعام. ولعله اكتفى بالخروج إلى الصالة حيث فتح الباب 
الأمامي وأغلقه وكأنه قد خرج من البيت» ثم انسل إلى غرفة الملابس 
الصغيرة عند الباب الأمامى. وعئدما بقيت أغنيس وحدها فى البيت» 
ربما قرع جرس الباب وعاد إلى غرفة الملابس بسرعة» ثم جاء من 
ورائها وضربها على رأسها عندما كانت تفتح الباب» ثم بعد أن 
حشر الجثة داخل الخزانة» أسرع إلى مكتبه بتأخير قليل جداً خشية 
أن يلحظه أحد»ء ولكن ربما لم يلحظ ذلك أحد... فكما تعرفين لم 
يكن أحد يشك في رجل. ْ 

قالت السيدة كالثروب: يا له من وحش بغيض! 

سألتّها: أرى أنك لا تشعرين بالأسف عليه يا سيدة 
كالثروب؟ 


- إطلاقاً. لماذا؟ 


8 لد شىء » إنما يسعدني سماع ذلك. 
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قالت جوانا: ولكن لماذا إيمي غريفيث؟ أعرف أن الشرطة 
اكتشفوا أن يد الهاون قد اختفت من صيدلية أوين... والسيخ أيضا. 
لا أظن أن من السهل على رجل أن يعيد أشياء إلى أدراج المطابخ. 
واحزري أين كانت موجودة؟ لقد أخبرني المفتش ناش قبل قليل 
عندما التقيته وأنا في طريقي إلى هنا أنها كانت في واحد من تلك 
الصناديق القديمة التي يحفظ بها الوثائق في مكتبه. صندوق وثائق 

قالت السيدة كالثتروب: مسكين جاسبر... كان أحد أيتاء 
عمومتي» وكان عجوزاً مستقيماً. لو علم بذلك لأصيب بنوبة 
قلبية! 

سألتّها: ألم يكن من الجنون أن يحتفظ بها؟ 

قالت السيدة كالثروب: ربما سيكون أكثر جنوناً لو رماها. لم 
يكن أحد يرتاب بسيمنغتن أبداً. ‏ 

قالت جوانا: إنه لم يضربها بيد الهاون. كانت هناك أيضاً كرة 
حديدية من تلك التي تُعلق في الساعات الجدارية» وعليها شعر ودم. 
ويُظن أنه سرق يد الهاون في اليوم الذي اعتّقلت فيه إيمي وأنه أخفى 
صفحات الكتاب في بيتها. وهذا يعيدني إلى سؤالي الأصلي: ماذا 
عن إيمي غريفيث» لقد شوهدت عملياً وهي تكتب تلك الرسالة. 

قالت الآنسة ماربل: بالطبعء فقد كتبت تلك الرسالة فعلاً. 

- ولكن لماذا؟ 
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- يا عزيزتي! لا بد أنك أدركت أن الآنسة غريفيث كانت تحب 
سيمنغتن طيلة حياتها. 
قالت السيدة كالثروب بطريقة آلية: المسكينة! 


- لق كان لايق مييق داكماء وأحسب أنها رأت بعد وفاة 
السيدة سيمنغتن أنها ريما استطاعت في يوم من الأيام... 


تنحنحت الآنسة ماربل مفضلة التلميح على التصريح» ثم 
أضافت: ثم بدأ الكلام ينتشر عن إلسي هولاند» وأظن أن ذلك قد 
ضايقها كثيراً. رأت في الفتاة امرأة لعوباً تخطط لإيقاع سيمنغتن في 
أحابيلها وأنها غير جديرة به. وهكذاء أحسيها استسلمت للإغراء: 
لماذا لا تكتب رسالة إضافية واحدة وترعب الفتاة بحيث تخرجها 
من المنزل؟ لا بد أن ذلك بدا لها آمنا تماماً وظنت أنها قامت بجميع 
الاحتياطات. 

قالت جوانا: وبعد ذلك؟ أكملي القصة. 

قالت الآنسة ماربل ببطء: يُخيل لي أن السيد سيمنغتن قد 
عرف على الفور كاتبة الرسالة عندما أرته إياها الآنسة هولاند» ورأى 
في ذلك فرصة لإنهاء القضية إلى الأبد وتأمين نفسه. لم يكن ذلك 
تصرفا لطيفا... نعم» ولكنه كان خائفا. فلم يكن الشرطة ليقنعوا حتى 
يمسكوا بكاتبة الرسائل المجهولة. وعندما أخذ الرسالة إلى الشرطة» 
وعرف أنهم قد رأوا إيمي عملياً وهي تكتبها أحس بأن فرصة لا تلوح 
إلا نادرا تلوح له الآن لإنهاء القضية كلها. 


وهكذا أخذ العائلة لشرب الشاي هناك عصر ذلك اليوم» وقد 
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كان من السهل عليه -وهو قادم من مكتبه حاملاً حقيبته- أن يحضر 
فيها الصفحات التي قصها من الكتاب لكي يخفيها تحت الدرج 
ويحسم القضية. وكان إخفاؤها تحت الدرج لمسة بارعة؛ فهو يذكر 
الجميع بالطريقة التي أخفيت فيها جثة أغنيس. ومن الناحية العملية 
كان ذلك سهلاً جدا بالنسبة له» فعندما لحق بإيمي في الصالة كانت 
دقيقة واحدة أو دقيقتان تكفي لهذا العمل. 

قلت: ومع ذلك». يبقى شيء واحد لا يمكنني غفرائه لك 
يا آنسة ماربل... إقناعك ميغان بالمشاركة في هذا الأمر. 


وضعت الآنسة ماربل صنارتها جانباء ونظرت إلىّ من فوق 
نظارتها بعينين صارمتين وقالت: كان يجب عمل شيء يا عزيزي! لم 
يكن لدينا أي دليل ضد هذا الرجل الذكي جدا والمفتقر تماما لأي 
وازع. كنت بحاجة لشخص يساعدني.ء شخص ذي شجاعة فائقة 
وذكاء كبيرء وقد وجدت الشخص الذي أردته. 

- كان ذلك خطرا كبيراً عليها. 

- نعم كان خطراء ولكتنا لم نخلق يا سيد بيرتن للهروب من 
الخطر عندما تكون حياة إنسان يريء آخر مهددة. هل فهمتني؟ 


٠ -.‏ و 
وقد فهمتها. 
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الفصل الخامس عشر 


ذات صباح في الشارع العام: 

خرجت الآنسة إميلى من محل البقالة حاملة حقيبة مشترياتهاء 
خداها متوردان وعيناها متفعلتان: آه يا عزيزي السيد بيرتن» إنني 
أشعر حقاً بالإثارة وأنا أفكر في ذهابي في رحلة أخيراً! 

- أرجو أن تستمتعي بها. | 

- أنا واثقة من ذلك. لم أكن لأجرؤ على الذهاب بمفردي. يبدو 
أن الأمور قد انتهت إلى هذا الحال بفضل العناية الإلهية. لقد شعرت 
منذ وقت طويل بضرورة ترك منزل ليتل فيرز»ء وأدركت أن إمكاناتي 
المالية ضعيفة» ولكني لم أستطيع تحمّل فكرة وجود غرباء فيه. أما 
وقد اشتريتّه الآن وقررت العيش فيه مع ميغان فإن الأمر مختلف 
تماما. وإيمي بعد محتتها القاسية... لا تعرف ماذا تفعل بنفسهاء 
وأخوها سيتزوج (كم هو جميل أن تقررا -أنت وجوانا- الاستقرار 
عندنا!)» وقد وافمَّتْ إيمي على المجيء معي. إننا نعتزم الرحيل 
لفترة طويلة. 


ثم خفضت الآنسة إميلي صوتها وقالت: بل إننا ريما نذهب 


50 


في رحلة حول العالم! وإيمي رائعة وعملية جداً. إنني أرى فعلا أن 
كل شيء ينتهي نهاية سعيدة. 

فكرت للحظة عابرة بالسيدة سيمنغتن وأغنيس ودل في قبريهما 
وتساءلت إن كانتا ستوافقان على كلام إميلي عن النهاية السعيدة» ثم 
تذكرت أن صديق أغنيس لم يكن يحبها كثيراً» وأن السيدة سيمنختن 
لم تكن لطيفة مع ميغان» فلماذا أهتم كثيرا؟ لا بد أن نموت جميعا 
يوماً ما! ووافقتٌ الآنسة إميلي السعيدة على أن كل شيء انتهى نهاية 


سعيدكهة. 


ذهبت إلى الشارع ثم إلى بوابة بيت سيمنغتن» وخرجت ميغان 
لمقابلتي. لم يكن لقاء رومانسيا لأن كلبا إنكليزيا ضخما خرج مع 


قالت ميغان: أليس رائعاً؟ 

- ولكنه مبالغ قليلاً في روعته. أهو لنا؟ 

- نعم» إنه هدية زفافنا من جوانا. لقد تلقينا هدايا جميلة» أليس 
كذلك؟ قطعة الصوف تلك التى لا نعرف لماذا نُستعمل من الآنسة 
ماربل»ء وطقم الشاي الجميل ذاك من السيد باي» كما أرسلت لي 
إلسى حمّالة توست توضع على المائدة... 

- يا لها من هدية تمثل صاحبتها. 

- كما أنها حصلت على وظيفة عند طبيب أسنان» وهي سعيدة 
دا و ناذا كنت اقول؟ 
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- كنت تعدين هدايا الزفاف. لا تنسي أن عليك أن تعيديها كلها 
إلى أصحابها إذا غيرت رأيك. 


- لن أغير رأبي. ماذا تلقينا غير ذلك؟ آه» نعم ) لقد أرسلت 
السيدة كالثروب لنا تحفة على شكل خنفساء مصرية. 

- امرأة متفردة. 

- ولكنك لا تعرف الهدية الفضلى. لقد أرسلت لي بارتريدج 
هدية. إنها منشفة للأطباق» أبشع منشفة رأيتها. ولكني أعتقد أنها 
تحبني الآن دون شك». فهي تقول إنها طرزتها بيديها. 

- أظنها طرزتها بعناقيد حصرم وأشواك؟ 

- كلا ل تضيوؤة العلب وهر ا للحينه 

- يا إلهي» يا إلهي... إن بارتريدج تنطور! 
واحد فقط لا أستطيع فهمه؛ فإلى جانب الطوق والحبل الموجودين 
على الكلب أر سلت جوانا طوقاً اد إضافيين. لأي شيء تظنها 
أر سلتهما؟ 


قلت: هذه مزحة من مّزحات جوانا. 
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لمتابعة أخبار روايات أغاثا كريستي 


ولمعرفة ما نُشر من عناوين حتى الآن 
وما يجري طبعه حاليا وهو في طريقه إليكم 


وللمشاركة فى نادي معجبى أغاثا كريستى 
وتبادل الآراء والتعليقات مع قراء اخرين 


ولكل ما يهمكم يشأن هذه الكاتبة ومؤلفاتها 
تفضلوا بزيارة موقعنا على الشبكة العالمية: 


ملم». هلإ 21-2 . /لالاثانانا 








الإصبّع المتحرّك 
الموت يضرب بصمت! 
"أذكِرٌ أن الرسالة وصلت عند الإفطار. 
اي 
«طبوعة قدأ قصّت ولصقت على ورقة. 
فت إلى الكلمات اليحطلات دون أن 
سني تر فييت. ." 
في البداية لم تسسب الرسائل الحاقدة 
المجهولة إلا الرعب» ولكنها أدّت ريق 
بعد- إلى جريمة قتل. والسؤال هو: مّن 
سيككون :الضحية التالية؟ 
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مها التي مليوة اسح 0 
ا 


توزيع دار الأفق 
“اش حسين فهمى من عباس العقاد 
ت 7١5886 ١‏ ؟ موبايل ١5.‏ 1/1: 


كلد 





2ط 7م 
©151]1] 37 


املا ع1 
15 ]ا 





رقم هذه الرواية حسب ' 
صدور الرلافيات +91 


الناشر وصاحد 
بالطيعة العربية في جميع انحاء العان 


الجيال 
6 هه 

1 | ...0 - - وال 02 

1 








